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К. Ф. В а льд 


ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ 


Воспоминания Карла Федоровича Вальца, декора- 
тора Московского Большого театра, прослужившего 
в нем целых шестьдесят пять лет - больше полу- 
века, — не принадлежат к числу «сенсационных». 
В них мало скандальных эпизодов и расшифрован- 
ии! «венценосных таіін», с некоторых пор ставших 
признаками специфического жанра мемуарной лите- 
ратуры и гипнотически действующих на уязвленное 
любопытство обывателя. Равным образом, ни пафос 
громких обличений, ни желчь памфлетиста, ни даже 
желание заказать себе почетное место в истории 
театра не свойственны автору печатаемых «Воспо- 
минаний». Не торопясь и не спеша, с незатейливым, 
но своеобразным юмором, он добродушно ведет рас- 
сказ обо всем, «что видел и слышал на своем веку». 
А один уже шестидесяти-пятилетнии театральный 
стаж гарантирует, что увидено и услышано было 
немало. 

Нет надобности излагать биографию К. Ф. Вальца: 
он сам рассказывает ее, так как с самого рождения 
каждый момент его личной жизни органически сра- 
стается с театром. Сын известного в свое время 
театрального машиниста, Вальц принадлежит к числу 
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«последних могикан», являясь действительно чуть ли 
не последним и единственным представителем исчез- 
нувшего племени — славной плеяды декораторов старой 
формации. Такой декоратор, не будучи живописцем- | 
станковистом в строго эстетическом и притом совре- 
менном смысле этого слова, скорее походил на «иопні 
шііѵегааіе» («универсального человека») в духе италь- 
янского возрождения. Его именуют не иначе, как 
«чародеем», «магом и волшебником»; он— автор умо- 
помрачительных феерий, постановщик ныне вывел- | 
шихся из моды «живых картин» затейливой компа- 
новки; он — хитроумный машинист (и к тому же 
обычно и талантливый изобретатель-самоучка), при- 
водящий в восторг балетного зрителя ныне умершим 
искусством воздушных полетов, — отпрыском некогда 
знаменитой традиции XVII— ХУІН веков, освящен- 
ной именами Торелли или Сервандопн: сцена напол- 
нялась фантастической динамикой, сближавшей балет 
с феерическим представлением— высшим шшряже- і 
нием театральной техники (и Вальд в своих Воспо- 
минаниях трогательно оплакивает исчезновение этой 
привлекательнейшей из сценических традиций). Де- 
коратор старого типа — мудрый пиротехник (тоже 
следы ренессанса), не утративший еще секретЩ теа- 
тральных заклинаний огненной стихии и ничтож- ^ 
ными кустарными средствами создающий на сцепе 
грандиозные пожары и фигурные фейерверки. Он 
сочиняет балеты, дает указания местным компози- і 
торам для сочинения к ним легкой танцевальной і 
музыки; он готов в любую минуту вынести свое 


искусство за пределы театра, организовав массовое 
народное гулянье под открытым небом, с неизмен- 
ными ракетами и феерическими увеселениями. Одним 
словом, это действительно воплощенный «театраль- 
ный микрокосм» с неистощимой фантазией и энер- 
гией. К такой блестящей плеяде, насчитывающей 
в России имена Роллера и мн. др., принадлежит и 
Вальц. Эпоха «Мира Искусства», выдвинув декора- 
торов со специфически живописной техникой, типа 
Коровина или Головина, в плане театральной ж и в о- 
п и с и действительно превосходящих поколение ста- 
рых профессионалов, постепенно оттесняет «стари- 
ков» на задний план. Этот процесс живо показан 
в мемуарах Вальца: одни ропщут, протестуют и по- 
дают в отставку, другие— и сам мемуарист первым 
среди них— добровольно уступают дорогу молодым, 
без вражды или озлобления. Вместе с ними уходит 
со сцены и вся машинно-феерическая и пиротехниче- 
ская культура старого театра. 

Живое и конкретнре, хотя и субъективное отра- 
жение этого стыка двух эпох декорационного искус- 
ства в театре, социологически соответствующего 
сдвигу от дворянской, чиновннчье-бюрократической 
и купеческой зрительной массы (придворного эле- 
мента в московских театрах этого времени по су- 
ществу не было) к интеллигентским кругам, совер- 
шившемуся в конце XIX века,— делает мемуары 
Вальца особо интересными для театроведа. Но есть 
и другая сторона, не менее любопытная— это густой 
театральный быт, хотя и примелькавшийся за по- 


следнее время в мемуарной литературе, тем не ме- 
нее далеко езде не исчерпанный и не утративший 
своей характерной привлекательности. Прежде всего 
обнажается привычная изнанка быта: оживает зна- 
комая галлсрея чванных театральных канцеляристов, 
придурковатого и порою маниакального начальства 
(один помешан на экономии, другой— на скрипичной 
игре, и т. д.)> со сравнительно редкими светлыми 
исключениями. Любопытна картина балета: балет- 
мейстеры от иноземца Блазиса до Петииа и Гор- 
ского, из коих один воспринят, как хореграфиче- 
ский «король-солнце», а другой— как ранний нова- 
тор; «прелестно-глупые цветы театральных учи- 
лищ», по прихоти начальства делающие головокру- 
жительные карьеры или продолягагощие прозябать 
в ничтожестве; присяжные балетные композиторы, 
среди которых даже Минкус— талант; делеческие 
махинации, вокруг балета процветающие, -все это 
верно, хотя и знакомо. Изложение Вальца не лишено 
индивидуальной окраски, иногда выпукло оттеняю- 
щей какую либо новую деталь. Интересен эпизод 
с Чайковским, нехотя соглашающимся облечь «лири- 
ческие сцены» деревенского «Онегина» в пШшный 
наряд большого оперного спектакля. Забавны харак- 
теристики иностранных гастролеров— итальянской 
оперы, приезжих трагиков, и их отечественных обо- 
жателей... Наконец, почти через каждые две-три стра- 
ницы—зловещий лейтмотив, одна из теневых сторон 
старого театрального быта, не изжитая и ныне: 
длинный мартиролог «спившихся». Кого только здесь 
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нет 


нет; оперные кумиры, режиссеры и помощники, 
самоучки-машинисты, театральные рабочие-всех не 

перечио.шть... 

Мрачные эпизоды перемежаются в Воспомина- 
ниях с анекдотическими. Автор передает их все тем 
же эпически спокойным тоном, не меняя манеру 
повествования; фрагментарные впечатления, за- 
писанные по старой памяти, тем самым приобре- 
тают характер некоего единства. Книга Вальца не 
выделяется стилистической изысканностью; она на- 
писана просто н искренне. Она будет прочитана 
с интересом не только театроведом или историком 
быта, но и всяким читателем, склонным увлечься 
живыми образами театрального прошлого. 

И. Соллертинскии 


І 


ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА 

В течение почти двадцати последних лет 
меня осаждали просьбами написать свои вос- 
поминания. Беря в руки перо лишь в тех 
случаях, когда была необходимость сделать 
какое нибудь вычисление для сложной сце- 
нической машины, я никак не мог решиться 
заняться абсолютно чуждой мне литературной 
работой. Но в конце концов я все же под- 
дался искушению и нарушил свой обет мол- 
чания. Чтобы отчасти оправдать свою болт- 
ливость, приведу две главных причины, толк- 
нувших меня на столь неосторожный шаг. 
Одна из них сводится к тому, что действи- 
тельно срок моей службы в Большом театре 
немного необычаен — прослужить в одном 
учреясдении шестьдесят пять лет не всякому 
выпадает на долю, второе же соображение, 
еще более веское для меня, заключается в том, 
что многое из нашей закулисной жизни в свое 
время получило ложное толкование, очернив- 
шее память людей мне близких и дорогих. 
Быть может, мое освещение того или иного 
события даст возможность представить неко- 
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торые происшествия в ином, более беспри- 
страстном виде. Однако, отнюдь не следует 
предполагать, что я намереваюсь в какой 
либо мере переоценивать значение своих вос- 
поминаний. Я вполне сознаю скудость своих 
способностей литератора и мемуариста, а по- 
сему ограничиваюсь лишь отрывочными и не- 
сложными рассказами о том, что видел и что 
слышал на своем веку. 

По возможности я старался не задевать 
самолюбие тех лиц, о которых я упоминаю 
в своих записках, но все лес если кому либо 
покажется, что я как нибудь не так сказал 
что либо, пускай они простят мне и не за- 
подозрят в предвзятости. Артисты, — а я глав- 
ным образом о них и пишу, — в общем хо- 
рошие люди и все они любят свое искусство, 
а потому я уверен, что всякое искреннее 
слово об искусстве не способно обидеть или 
оскорбить их. 

Свои воспоминания я заканчиваю падением 
царского режима, так как события нашей Ве- 
ликой Революции настолько всем памятны 
и неизгладимы, что рассказывать о них, как 
о прошлом, еще не наступило время. 

Приступая к своему рассказу, еще раз прошу 
читателей не судить меня строго и не упу- 
скать из вида, что я никогда не го торился 
к литературной карьере. 

К. Вальц 


ГЛАВА ПЕРВАЯ 


Родился я в 1846 году в С.-Петербурге. 
Отец мой, Федор Карлович Вальц зани- 
мавший в то время должность главного ма- 
шиниста Мариинского театра, был человек, 
достигший всего исключительно благодаря 
собственному уму, настойчивости и труду. Не 
лишенный музыкальных способностей, не- 
дурной композитор мелких пьес для оркестра 
и рояля, он начал свою артистическую карь- 
еру капельмейстером крепостного оркестра, 

1 Вальц, Федор Карлович, родился в 1820 г. умер 
29-го августа 1869 г., из лифляндских уроженцев, 
состоял первоначально несколько лет учеником по 
механической части при театральных машинистах 
Большого театра в С.-Петербурге, и участвовал для 
практики в работах по театрам. С 1-го марта 1841 г. 
исполнял должность помощника машиниста на соб- 
ственном содержании, по открытии же 1-го мая 1845 г. 
вакансии после выбывшего помощника машиниста 
Алі берса утвержден в этоіі должности. 2-го августа 
1846 г. назначен театрмеіістером в Большом театре. 
В феврале 1849 г. получил должность театрмейстера 
и машиниста Театра-Цирка, с вменением ему, сверх 
того, в обязанность заведывать декорационными 
частями по всем загородным дворцовым театрам, 


14 


принадлежавшего кому то из крупных рос- 
сийских вельмож, фамилию коего я сейчас 
не припоминаю. Ревностно любя театральное 
искусство и вникая во все мелочи его меха- 
низма, он больше всего пристрастился к сцене 
и декорациям. Не будучи по образованию ху- 
дожником и желая работать на сцене, он 
избрал специальность машиниста - діеханика 
и столь успешно работал в этой области, что 
удостоился приглашения на первую сцену 
России. 

В семейной жизни он был человек строгих 
правил, вдумчивый, серьезно смотревший на 

17-гоапреля 1855 г. кроме вышеуказанных должностей 
назначен машинистом Александрийского театра. 
В августе 1855 г, с Вальцем заключен контракт ди- 
рекцией на устройство сцены и всей механической 
части в возобновляемом Московском Большом театре. 
22-го января 1 850 г. Вальц был командирован за гра- 
ницу в Брюссель для осмотра ноііого королевского 
театра, чтобы воспользоваться всеми усовершен- 
ствованиями по механической части, какие могут 
оказаться полезными для Большого театра. 1-го мая 
1856 г. назначен главным машинистом Большого 
театра, а в 1861 г. на него возложено занедыванре 
машинной частью в Малом театре. Бывая постоянно 
за границей, Вальц неоднократно исполшіл пору- 
чения дирекции, приобретая всевозможные театраль- 
ные машины и аксессуары для Большого театра. 
В 1861 г. им устроена сцена в Красносельском те- 
атре. Умер Вальц 49 лет от роду и похоронен на 
немецком кладбище в Москве. («Архив Московских 
Государственных актеатров». 1855 г. № 8.) 
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жизнь. Круг его знакомств неизменно огра- 
ничивался людьми не лишенными образования, 
у которых было чему поучиться. Э тои его 
особенностью объясняется то обстоятельство, 
что в нашем доме бывали преимущественно 
драматические актеры, хотя отец и служил 
в среде оперных и балетных артистов. Смутно 
помню у нас в квартире на товарищеских 
вечеринках фигуру молодого красавца В. В. 
Самойлова 1 и еще каких то актеров из 
Александрийского театра. 

Мне было семь лет, когда однажды отец 
возвратился домой с расстроенным лицом 
и сообщил, что в Москве произошло боль- 
шое несчастье — сгорел Большой Петровский 
театр 2 . Театральный мир Петербурга был 
тогда сильно потрясен этим известием, только 
и разговоров было, что о пожаре. 

Обсуждая причины возникновения огня, 
рассказывали самые необычайные басни. Впо- 
следствии мне лично приходилось расспраши- 
вать в Москве о причинах пожара. Точно 
установить ничего не удалось, но наиболее 
основательной из всех догадок было предпо- 
ложение, правда, оставшееся без всяких до- 

1 Само й л о б, Василий Васильевич (1-го января 
1813 г. — 27-го марта 1Ь87 г.). Артист Александрийского 
театра с 1835 г. по 1875 год. (Алфавитный указатель 
сценических деятелей В. А. Михайловского.) 

2 17-го марта 1853 г. 


казатедьств, что какой то рабочий поденщик 
из тех которые в случаях особо сложных 
постановок нанимаются в театр на подмогу 
постоянным рабочим, в нетрезвом виде за- 
валился спать между декорациями, а про- 
снувшись ночью, закурил и заронил огонь. 

Но повторяю, что это предположение лишь 
наиболее основательное и 3 ^основательных 
В конце следующего года после пожара 
Большого Петровского театра, отец мой по- 
лучил приглашение от дирекции переселиться 
в Москву и заняться там постройкой и обо- 
рудованием новой сцены в воздвигающемся 
большом театре. Отец принял приглап^ение 
и в 1854 году мы перебрались в Москву, 
поселившись 7де то на" Тверском бульваре. 
Мне шел тогда девятый год. 

Как я уже говорил, отец мои в театре 
наиболее интересовался декорационным отде- 
лом. Невидимому, под влиянием именно эіой 
св^ей страсти, он лелеял мысль видеть меня 
когда нибудь 'декоратором, почему в решил 
^же давпо дать мне специально художественно- 

~геіЯГГЕ^ отец наше, что 
время дія этого настало, и объявил мне, что 
отправляет меня за границу, в Дрезден, і де 
я должен буду получить общее образование 
и воспитание в Английском пансионе, а спе- 
УаГно-декоративное у хорошего Знакомого 


отиа, профессора живописи королевского 
оперного театра Отто Рама и профессора ко- 
ролевских берлинских театров Грошшуса. 

В начале 1855 года наш отъезд состоялся. 
Я ехаі не один: меня сопровождала мать, 
сестра и служитель. До Варшавы мы пере- 
івигались на перекладных лошадях. Смутно 
вспоминаю долгие дни пути, маленькие почто- 
вые станции, где перекладывали нам лоша- 
дей, а служитель наш бегал в это время за 
горячей водой для чая, за булками и за про- 
чей снедью. От Варшавы мы покатили уже 
по железной дороге; само собою разумеется, 
что шикарные поезда того времени по ско- 
рости хода и по удобствам во многом усту- 
пали самой захудалой одноколейке наиболее 
захудалого уезда современного (АЛЛ . 

Новые впечатления, сразу меня охватившие, 
были столь разнообразны и многочисленны, 
что абсолютно перемешались в моей памяти, 
так что я ничего не могу припомнить отчет- 


ливо. 

В Дрездене жизнь моя потекла тихо и по- 
койно, мало чем отличаясь от петербургской, 
так как фактически я лишь изменил свое 
географическое местопребывание, оставаясь 
в кругу тех же людей. Мать и сестра жили 
здесь же. Я усердно занимался в пансионе и 
учился декорационной живописи у профессора 
Рама. Рам был истый немец, аккуратный и 

2 

Вальц 
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исполнительный, относившийся к- своим обя- 
занностям с полным сознанием своего до- 
стоинства. 

Ко мне он питал особенные чувства, благо- 
даря его знакомству с моим отцом, по по- 
добное покровительство не мешало ему оста- 
ваться требовательным учителем. Он давал 
мне точные задания, которые я и должен был 
так же точно выполнять. Порой мне прихо- 
дилось по нескольку раз переписывать то 
или иное полотно, которыми учитель оста- 
вался недоволен. К самостоятельной работе 
я вовсе не допускался. 

После того, как я проработал некоторое 
время у Рама в Дрездене, мне пришлось, по 
желанию отца, отправиться для усовершен- 
ствования в мастерстве к Гроппиусу в Бер- 
лин. Гроппиус считался в то время мировой 
величиной и дело у него было поставлено на 
соответствующую ногу. Громадные мастер- 
ские, масса помощников и подручных худо- 
жников, огромные полотна декораций, кото- 
рые одновременно писались дли многих сцен 
Европы — все это было развернуто в таких 
масштабах, которых впоследствии мне уже 
нигде не приходилось видеть. Само собой ра- 
зумеется, что ни о какой педагогической ра- 
боте индивидуально со мной и речи быть не 
могло, и я был больше предоставлен самому 
себе, чем кому либо. Наблюдая заірссм про- 


исходящим вокруг, я как бы получал послед- 
ний лоск, для того, чтобы впоследствии с до- 
стоинством принять звание декоратора. За эти 
два года заграничной жизни я успел усвоить 
самые необходимые основные правила деко- 
рационной живописи. Наконец отец мой ре- 
шил, что я достаточно научился, и выписал 
нас обратно в Москву. 

Мы прибыли в первопрестольную через 
несколько месяцев после открытия Большого 
театра Мне тогда шел одиннадцатый год. 
После заграницы Москва поразила меня своей 
примитивностью и старомодностью. 

Действительно, когда оглянешься назад и 
вспомнишь Москву того времени, то оста- 
нется только развести руками и удивиться, 
какими огромными шагами двигается вперед 
культура. Прошло только 68 лет, а между 
тем какая громадная разница но сравнению 
с тем, что видишь теперь. 

Улицы были грязные, во многих местах 
летом росла трава, а вечером становилось 
темно и жутко. Уличное освещение было 
очень плохое. На деревянных столбах, на 
почтительном расстоянии друг от друга, ви- 

' Открытие вновь отстроенного Большого театра 
состоялось 20-го августа 1856 года. Шла опера Бел- 
лини «ІГѵрптапе». («Бо.іыпоіі Моск. театр», Москва, 
1857 г., без указанна антора.) 
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сели фонари. Вечером особые ф.онарщики на і 
тележках свозили масляные лампы, зажигали 
и расставляли их по местам в фонари К Для 
общественной безопасности существовал ин- 
ститут будочников, своего рода милиционеры 
того времени. Наряжены они были в шинели у 
с громоздкими тяжелыми киверами на голо- [ 
вах, вооружены огромными аллебардами и 
проживали в деревянных избушках, называв- ! 
шихся будками. Э ти будки виднелись повсюду 
на улицах, бульварах и площадях. Они были [ 
обнесены заборами и, так как большинство > 
из этих почтенных людей были семейными, 
то за подобными ограждениями виднелись , 

ОГОрОДЫ, ПаСЛИСЬ СВИНЬИ И ГуЛЯЛИ Куры 2 . ] 

А в дни стирок жена будочника развешивала 
белье для просушки прямо на заборе, так что 
прохожий мог свободно любоваться самыми 
сокровенными тайнами туалета стража обще- 
ственного порядка и его супруги. 

Нынешних извозчиков тогда не существо- 
вало. Самым распространенным экипажем і 
была гитара, т. е. экипаж, имевший форму | 
Этого музыкального инструмента, на котором 
мужчины ездили верхом, а дамы боком на 

1 В 1857 году в Москве было фопареіі Варшав- 
ских 96, Полицейских 7.723. («Вся Москва на ла- 
донке»— карманная книжка, Москва, 1&>7 г.) 

2 В 1857 году в Москве было полицейских бу- 
док 380. 


подобие амазонок. Только в центре, на углах 
оживленных улиц и у ресторанов, стояли так 
называемые лихачи-извозчики с хорошими, но 
тяжелыми экипажами, возившие лишь по до- 
рогой цене. На них был большой спрос 
в праздничные дни, в новый год и на Пасху, 
когда ездили с визитами. На Рождестве и на 
маслянице во множестве появлялись деревен- 
ские розвальни с лошадьми, разукрашенными 
цветами и лентами, запряженные тройкой, 
нарой и одиночкой, и небогатые москвичи 
нанимали их для катанья за город, в Петров- 
ский парк, в Останкино, в Коломенское и 
Кунцево, где происходили скромные гулянки. 

Как я уже говорил, жили мы тогда на Твер- 
ском бульваре. Деревья на нем были еще со- 
всем маленькие и почти не давали тени. Не- 
сколько раз в неделю на бульварах играли 
оркестры военной музыки и появлялась масса 
гуляющих. Впоследствии для этой цели были 
расставлены скамейки, ранее отсутствовавшие. 
Па Чистых и Патриарших прудах были пу- 
щены лодки для желающих кататься, и повсюду 
выстроены легкие деревянные киоски, где 
продавались прохладительные напитки. Уже 
гораздо позднее эти киоски были заменены 
ресторанами. 

Особенной славой в то время пользовалась 
кондитерская итальянца Педотти на Тверской 
улице близ Охотного ряда. Э то было един- 


ствевное заведение подобною рода, где дер- 
жали иностранные газеты и иллюстрирован- 
ие журналы, что и привлекало очень много 

1Ю ?Гой Л на мясляной „ весной на святой 
неделе устраивались большие катанья и гу- 
лянья под Новинским, где можно было ви 
,еть великолепные выезды. Летом олянья 
происходили за городом. В Петровском парке, 
^далеко от дворца! рядом с не существующим 
ныне театром, возвышался вокзал, где дава- 
шсь по нескольку раз в неделю хорошие 
конперты. В самом парке было разрешено 
«ие, и огромное количество гуляющих 
в особенности по праздникам, сходилось туда 

пить чай «в зелени». 

Впоследствии этот обычай как то вывелся, 
очевидно под влиянием массовой Дач-о"-^ 
Самые оживленные улицы центра были 
совсем иные: например, Кузнецкий мост пред- 
ставлял собою далеко не тот вид, который 
имеет теперь. Дома были небольшие и роскош- 
ные магазины отсутствовали. Среди . ню са 
мыми шикарными были магазины „^нахо' 
Мопе и Розенштрауха, рядом с ними нахо 
диГсь прекрасная астрономическая лавка 
купца Лапина и обширное здание госгиницы 
«Россия», где обыкновенно останавливались 
іист-гастролеры, и куда часто собирались 
завтракать их знакомые и поклонники. 


Хозяин этой гостиницы, француз Гашедуа, 
с юга Франции, был очень веселый человек 
и неизменно прислуживал за столом вместе 
со своей красавицей женой, забавляя всех 
своими остроумными шутками. 

Лишь впоследствии, когда Солодовников 
выстроил свой пассаж, Кузнецкий мост ожи- 
вился и начал застраиваться. Открылось много 
богатых магазинов, из которых первыми были 
Дадиаро, Ралле, Брокер, и виноторговля Леве 
на Петровке; к ним присоединилась гости- 
ница Париж. 

На остальных улицах вместо магазинов 
были только простые лавченки, которые 
иногда помечались в подвалах, так что тор- 
говля из них производилась непосредственно 
через окна, причем покупатель стоял на тро^ 
тѵаре. 

" Театральная площадь также имела совсем 
другой вид. Не было ни Нового театра, ни 
гостиницы Метрополь, ни Континенталя, а на 
их месте красовались здания, по своей архи- 
тектуре схожие і с Малым театром. Не было 
также никакого сквера, так что зимней ночью 
площадь являла собою подобие сплошной 
пустыни. Лишь во время спектаклей, в силь- 
ные морозы, около театров зажигалось не- 
сколько больших костров, кругом которых 
собирались греться кучера и выездные лакеи 
в ожидании своих господ. В ветреную погоду 
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от костров летела масса искр, и зрелище 
получалось совершенно феерическое. На Пет- 
ровке, там, где раньше был цирк, а теперь 
высится магазин бывший Мюр и Мерилиз, 
некто Эйхлер воздвнгнул большой дом, пора- 
жавший всех отделкой наружных стен зер- 
кальными стеклами. Это была диковина в 
Москве, на которую ходили смотреть и Моск- 
вичи и приезжие провинциалы... 

Мое возвращение в Москву связано в моей 
памяти и с первым посещением нового Боль- 
шого театра. Роскошная отделка здания про- 
извела на меня громадное впечатление. Как 
сейчас помню, шел балет «Мраморная краса- 
вица» !, поставленный балетмейстером Тео- 
дором, исполнявшим со своей женой главные 
роли. Об их достоинствах как балетных ар- 
тистов не берусь судить— в то время я был 
уж очень не компетентным в подобных во- 
просах, да и много времени с тех пор про- 
текло. Сюжет балета был фантастичен до 
крайности, Теодоры — муж и жена, изобра- 
жали какую то дьявольскую чету, ниспослан- 
ную на землю на гибель рода человеческого. 

і «Мраморная красавица», балет в двух действиях, 
соч. Перро, поставлен в Москве 17-го дек. 18о1 г 
балетмейстером Фредериком. С 15-го ноября 1856 г. 
г-ном Теодором, первым танцовщиком и балетмейсте- 
ром Большого театра, вступившим на службу 
Н-го окт. 1850 г. и покинувшим ее 7-го нюня 1861 г, 
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Последний акт балета изображал ад. С колос- 
ников сыпался огненный дождь, среди кото- 
рого парил на полете сам сатана в лице Тео- 
дора, — іі зтпми скудными воспоминаниями 
исчерпываются впечатления от первого, сохра- 
нившегося в моей памяти, посещения театра... 

Такой я застал Москву по приезде своем 
из за границы и теперь, когда я прохожу по 
тем же улицам, по которым шел семьдесят 
лет тому назад, я часто не могу удержаться 
от улыбки при мысли о том, что было рань- 
ше и что стало теперь. 

ГЛАВА ВТОРАЯ 

По приезде моем из за границы я стал 
часто посещать Большой театр. Сложный ме- 
ханизм сцены пленял мое юношеское вообра- 
жение и ікиво цнтересовал. Я пытливо рас- 
спрашивал отца о всех мельчайших подроб- 
ностях машинно-декорационной части и всегда 
получал серьезные и исчерпывающие объяс- 
нения. Не прошло и нескольких месяцев, как 
я, благодаря отцу, получил место сверхштат- 
ного помощника главного машиниста. 

Когда я впервые посетил Большой театр, 
им управлял А. Н. Верстовский >, знамени- 
і 

1 1$ е р с т о в с к и іі, Алексеіі Николаевич, род. 
18-го февраля 179!) г., ум. 5-го ноября 1862 г., сын 
тамбовского помещика, Воспитывался в Корп. Пут. 
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тый в свое время сочинитель , опер «Асколь- 
дова могила», «Громобоя» и «Вадима» —друг 
Пушкина, Вяземского и Грибоедова, А. Н. Вер- 
стовский неизменно являлся на сцену до на- 
чала спектакля и становился у передней за- 
весы, куда все подходили к нему с покло- 
нами. 

Он никогда не носил обязательного в то 
время виц-мундира, а всегда был одет в ко- 
роткий пиджак и в темно-серые брюки. Был 
почти лыс, и только несколько непокорных 
волос всегда торчали на темени, как у Бис- 
марка. В разговоре с артистами он постоянно 
держал руки в карманах и обращался ко всем 
на «ты». Рядом с ним, как тень, возвышалась 
фигура инспектора театрального училища, 


Сообщ. в Петербурге. Музыкальное образование по- 
лучил у Штсйбсльта и Фильда. 1 1-го сентября 182!) г. 
бы і назначен инспектором репертуара ими. моек, 
театров. 20-го мая 18І8 г. назначен управляющим 
конторою моек, театров, в каковой должности и пре- 
бывал до 1860 г. Он был один из первых известных 
русских композиторов; кроме множества музыкаль- 
ных №№ для куплетов, романсов и танцев, Верстов- 
скиіі написал шесть больших онер: «Пан Твардов- 
ский», «Вадим или пробуждение двенадцати спящих 
дев», «Аскольдова могила», «Тоска но родине», «Сон 
на яву» или «Чурова долина» и «Громобои». Все эти 
произведения увидели сцену и в свое время пользо- 
вались громкой известностью. Похоронен Верстов- 
ский на Рогожском кладбище в Москве. 
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Л. Н. Обера <, который впоследствии, много 
позднее, был назначен на короткий срок 
управляющим конторою театров. Отношение 
Обера к воспитанникам и воспитанницам 
театрального училища были совершенно па- 
триархальные. 

Так например, когда воспитанницы, ожи- 
дая своего выхода, стояли за первой кулисой, 
Обер подходил и награждал всех девиц, от 
7-ми до 1 8-ти-летнего возраста, отеческим 
поцелуем в губы. 

Верховным руководителем судеб казенных 
театров был А. М. Гедеонов 2 , но^он жил по- 
стоянно в Петербурге и лишь изредка наезжал 
в Москву, останавливаясь в казенной квар- 
тире на Большой Дмитровке в доме конторы. 
Это была недосягаемая по своему положению 
личность для таких мелких сошек как я, и 
поэтому мне лично никогда не приходилось 
иметь с ним каких либо разговоров. Приез- 
жал Гедеонов всегда лишь на два-три дня, 
и добиться у него аудиенции было совер- 

1 О Г) ер, .Іаврентиіі Николаевич, род. в 1802 г. 
скоич. Ю-го аир. 1884 г. Управляющий конторой 
московских театров, Театральным училищем, испек- 
тор классов Театрального училища и преподаватель 
французского языка с о-го аир. ІШ г. 

2 Г е "т е о н о в, Александр Михаилович, род. в 1790 г., 
скоич в 1807 г. Директор императорских театров 
с, 1823 г. по 1857 г. ' 
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шенно невозможно. Оставалось лишь сно- 
ситься с его секретарями и чиновниками 
особых поручений, следовавшими за директо- 
ром из Петербурга. Все театральные дела 
вершились чиновниками в конторе на Боль- 
шой Дмитровке, а не в театре. Там же в конторе 
помещалась и отдельная маленькаякомнатушка, 
так называемый «карцер», куда сажали под • 
арест провинившихся артистов и служащих. 

Репертуар Большого театра был, как и 
теперь, очень не велик и не разнообразен. 
Русских опер почти не существовало. Из них 
особенным успехом пользовалась «директор- 
ская» опера «Аскольдова могила» і, которая 
почти не сходила с репертуара и делала 
большие сборы. В ней превосходно пели Се- 
менова 2 , Лавров 3 , Владиславлев 4 , имевший 

1 «Аскольдова могила», опера в 4-х действиях, 
дана іі первый раз Кі-го сентября І8.'І5 года. 

3 Семенова (Ііыковская) Екатерина А., роі 
в 1821 г., скопч. 22-авг. 1906 г. иод Москвой. Опер- 
ная артистка (сопрано) Моск. Большого театра 
с 18І7 г. по 1861 г., до поступления своего в Москов- 
ский театр служила при казенных петербургских 
театрах. 

3 Лавров, Иван Иванович, род. в 1820 г.. 
сконч. 11-го авг. 1902 г. в Москве. Оперныіі артист 
(тенор) Моск. Б. т. с 1854 г. по 1875 г., затем слу- 
жил в провинции; оставил воспоминания «Сцепа и 
жизнь в провинции». ~ 

4 Владиславлев, Михаил Петрович, род. в 
1825 г., сконч., 12-го окт. 1909 г. в Москве. Онерныіі 
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громадный успех в операх «Марта» 1 и 
«Фенелла» 2 , Куров 3 , Артемовский 4 и 
В. И. Живокини 5 , как бас-буфф. Из италь- 
янских опер давали «Трубадура» 6 , «Лю- 
чию» 7 и «Эрнани 8 . В них главные партии 
исполняли певица Бушек, тенор Теодор, бас 
Вики и баритон Мое. 

Дирижировал всеми операми капельмейстер 
Штуцман !І . Это была анекдотическая лич- 

артнст (тенор) Моск. Бо.і. т. с 1848 года но 180!) г 
Затем служил в Малом театре в качество драмати- 
ческого артиста. 

1 «Марта», онера немецкого композитора Фрид- 
риха Ф.тотова; впервые поставлена в Вене в 1847 г. 

3 «Фенелла» или «Немал из Портичи», опера 
французского композитора Обера, впервые постав- 
лена в 1828 г. 

3 К ѵ р о в, Дмитрии Васильевич. Оперный артист 
(Пас) Моск. Б. т. с 181(5 г. по 1861 г. н с 18(55 г. по 18(58 г. 

4 Артемовский, Семен Семенович. Оперный 
артист (баритон) Моск. І>. т. 

5 Ж н в о к и н и, Василии Игнатьевич, род. 8-го дек. 
1808 г., сконч. 18-го янв. 1874 г. в Москве. Заслу- 
женный артист Моск. Мял. театра, исполнял партии 
баса в Большом театре с 1824 г. 

6 «Трубадур», опера Дж. Верди, написана в 1853 г. 

7 «Лючня» («Ьисіа ііі Ьаттепноог»), опера италь- 
янского композитора Гаэтано Дошшетти, написана 
в 1837 г. 

8 «Эрнани», опера Дж. Верди, написана в ІНІЗ г. 

9 ІПтѵнман, Сергеи Иванович, швейцарский 
уроженец, род. в 1812 'г., скончался 26-го апреля 
18(54 года в Москве, капельмейстер оркестра Моск. 
Бол. театра, с 20-го июня 1839 г. по день смерти. 


ность, как по внешности, так. по характеру. 
О нем ходила масса анекдотов в театре, ко- 
торые теперь изгладились из моей памяти. 
Но до сих пор помню его нелепую фигуру за 
пультом в оркестре, облаченную в виц-мундир, 
сидевший на нем как на вешалке. Э т0 был 
тщедушный старичек невысокого роста, всегда 
носивший огромные очки в золотой оправе 
и стригшийся коротко,- ежиком. Про пего 
в шутку рассказывали, что он остался в Мо- 
скве после ухода французов в двенадцатом 
году, а ранее служил барабанщиком в вели- 
кой армии Наполеона. 

Заботам Штуцмана был также поручен и 
духовой оркестр сцены. 

Среди музыкантов этого оркестра служил 
А. К. Варламов отец знаменитого артиста 
Александрийского театра К. А. Варламова, 
очень талантливый человек и автор многих 
популярнейших романсов и русских песен. 
Злые языки в то время говорили, что Варла- 
мов принимал живейшее участие в компози- 
ции музыки « Аскольдовой могилы», но правдо- 
подобность этой сплетни осталась тайной 
Верстовского и Варламова. 

1 В а р .1 а м о в, Александр Игоревич, род. 15-го ноя- 
бря 1801 г., скончался 15-го окт. 1851 г. Композитор, 
автор многих популнрііеіііііііх романсов, среди кото- 
рых на первом место стоит «Не шеіі ты мне, ма- 
тушка, красныіі спрлфіііі". 
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В театре я встретил со стороны всех самое 
наилучшее отношение. Как артисты, так и 
дирекция и служащие видели во мне сына 
своего отца, а отец пользовался всеобщей 
любовью и уважением. 

Ближайшие лица, с которыми, кроме отца, 
мне приходилось сталкиваться, были конечно 
декораторы. В то время декораторов насчиты- 
валось пять: Исаков, Шеньян, Браун, Шан- 
гин и Бредов. Оба первые работали главным 
образом по части архитектурной, они пре- 
красно владели секретом театральной перспек- 
тивы, вследствие чего их декорации неизмен- 
но производили именно то впечатление, на 
которое рассчитывали, набрасывая эскиз, их 
авторы. Шангин и Бредов были специали- 
стами по ландшафту и пейзажу. Их декорации 
отличались тщательным рисунком, живописно- 
стью и красочностью. В особенности палитра 
Бредова в го время считалась наиболее яркой 
и дерзновенной; с его воздушными горизон- 
тами никто не мог конкурировать. Браун, а 
отчасти и Шеньян, писали для Малого театра, 
но отнюдь не были закрепощены исключи- 
тельно за драмой. Работы Брауна отличались 
совершенно исключительной аккуратностью 
и вырисованностью деталей. В летние месяцы 
этот художник занимался в знаменитом саду 
«Эрмитаж», который содержал не менее зна- 
менитый в свое время Морелъ. Не могу не 


упомянуть мимоходом, что с «Эрмитажем» 
соперничал другой сад «Эльдорадо», в Сущев- 
ской части, который содержал кондитер Ііе- 
дотти и в котором художественною частью 
ведал мой отец, Ф. К. Вальц. Оба сада конку- 
рировали в устройстве грандиозных гуляний 
с фейерверками и иллюминациями. 

Мои обязанности сводились на первых по- 
рах лишь к присматриванию за работами и 
порядками в Большом театре. Я «натаски- 
вался». Для этого мне приходилось почти 
ежедневно бывать в театре и в декорацион- 
ной мастерской, помещавшейся в период окон- 
чательной отделки последнего в доме Беке- 
това, на углу Тверской и Газетного пере- 
улка. 

Всюду лазая, бывая в самых отдаленных 
закоулках громадного здания, я ко всему при- 
сматривался, во все вникал и по мере сил 
и возможностей все замечал и запоминал. 
В свободные минуты я пытливо расспраши- 
вал отца, охотно дававшего мне необходимые 
указания и пояснения. 

Сценические приспособления того времени 
были чрезвычайно примитивны, а обращение 
с ними — крайне сложно и запутано. Деко- 
рации поднимались, посредством особых валов, 
пеньковыми канатами. При подъемах требо- 
валась затрата огромных физических сил, 
и поэтому количество занятых рабочих было 
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очень велико. Освещение, как зрительного 
зала, так и сцены, производилось масляными 
лампами. Большая люстра ежедневно подни- 
малась в отверстие, сохранившееся доныне, 
над зрительным залом, где уже заранее были 
приготовлены и заправлены лампы. 

Эти лампы надевались на специальные, 
имевшиеся на люстре крючки, и зажигались, 
после чего люстра снова опускалась на пред- 
назначенное ей место. Перед началом каждого 
действия люстра поднималась вверх и опу- 
скалась вновь только по окончании акта. 
Таким яге способом была устроена рампа, 
с той лишь разницей, что она не поднима- 
лась вверх, а опускалась вниз под сцену. 
Перед рампой находился сложный механизм 
подымающихся и опускающихся красных 
и голубых ширм. Посредством этого меха- 
низма достигался довольно примитивным 
способом эффект зари и ночи. Таким же 
образом было оборудовано все освещение 
кулис. Освещение софитов и различных при- 
становочных декораций производилось еще 
менее сложным способом: к ним просто под- 
вешивались или ставились рядом лампы, 
которые, в случае надобности, прикрывались 
красными или голубыми зонтами. Весь этот 
неповоротливый осветительский аппарат требо- 
вал расторопных и опытных ламповщиков 
и, к чести последних, надо заметить, что, 

Вальц 3 


несмотря на весь этот примитив устройства, 
эффекты порой получались' крайне интерес- 
ные и безусловно художественные. 

Мои первые шаги в театре были столь 
неуверенными и столь робкими, что ни 
о каком более подробном ознакомлении с за- 
кулисными тайнами и сплетнями и речи быть 
не могло. Этим обстоятельством должна быть 
объяснена скудость воспоминаний, сохрани- 
вшихся в моей памяти от того отдаленного 
периода. 

ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

В 1860 году, после смерти А. Н. Верстов- 
ского, управляющим московскою конторою 
театров был назначен Леонид Федорович 
Львов і, брат Алексея Львова, композитора 
гимна «Боже царя храни». Новый управля- 
ющий был человек очень энергичный, люби- 
вший и чутко понимавший искусство, входи- 
вший лично во все мелочи театральной 

'Львов, Леонид Федорович, управляющий Мо- 
сковским казенным театром с 18-го декабря 1800 г 
по 16-е августа 1864 г. Д. И. Мухин' характеризует 
его в своей истории Московского балета как чело- 
века, «имевшего очень высокое понятие о сцениче- 
ском искусстве», но «высокомерный тон обхождения 
его с артистами и чиновниками восстановил против 
Н і 10 ЛУ НШ У Ю часть артистов и прочих служащих». 

Яѵ> м У хи н. «История Московского балета», 
стр. 513.) 
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жизни. Он сам был музыкант и поэтому, 
разумеется, главные свои силы обратил на 
обновление и улучшение оперного репер- 
туара. Львов стал деятельно хлопотать об 
увеличении количества русских опер, начал 
искать новых певцов с хорошими голосами, 
для чего выписал даже некоторых из загра- 
ницы, преимущественно из Чехии. Приеха- 
вших чехов он заставлял петь ио русски 
и смешил московскую публику подчас совер- 
шенно невозмояшым произношением русских 
слов приезжими певцами. В довершение всех 
его реформ нельзя не упомянуть о пригла- 
шении на казенную сцену итальянцев в лице 
импрессарио Морелли с его немногочислен- 
ной, но прекрасной по подбору голосов 
итальянской оперой. Нововведения Львова 
скоро дали обильные плоды — сборы в Боль- 
шом театре повысились, и художественная 
жизнь за его стенами забила могучим клю- 
чом. Заботы Львова не ограничились исклю- 
чительно вокально-музыкальной стороной 
дела. Он принял также энергичные меры 
к улучшению декоративного отдела театра, 
для чего стал заказывать новые декорации 
и привлекать молодых декораторов, среди 
которых оказался и я. 

В 1861 году я был зачислен на службу 
в Большой театр в качестве художника-деко- 
ратора. Львов, в целях поднятия интереса 
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к декорационному искусству среди публики, 
нашел возможным заказать' несколько деко- 
раций профессору Гроппиусу в Берлине 
и выписал из Парижа большое количество 
новой бутафории К Львовские шлемы, латы, 
мечи, короны и различные украшения упо- 
требляются в Большом театре и до сего 
времени. 

Его же стараниями был значительно обно- 
влен и гардероб. Техника сцены обязана 
Львову крупнейшей реформой — при нем 
в 1863 году масляное ламповое освещение 
было заменено газовым. Это нововведение 
дало возможность прибавлять и убавлять, по 
желанию, свет на сцене и в зрительном зале. 
Большая ламповая люстра в партере была 
уничтожена и взамен водворена новая, газо- 
вая, выписанная специально из Парижа. Для 
зажигания этой люстры был сооружен кру- 
глый балкон, находившийся в отверстии 
потолка, над партером. Оттуда этот балкон 
спускался к люстре вместе с находившимся 
на нем осветителем, который и зажигал газ. 

Для выработки газа для нужд Большого и 
Малого театров стараниями П. С. Шилов- 


1 29-го августа 1802 года Л. Ф. Львовым было 
приобретено в Париже через Ф. К. Вальн у фирмы 
Гранжз <И предмет бутафории для Большого театра 
(Архив Г. М. Ак. И. театра. 1855 год. Дело № 8) 


ского был выстроен специальный газовый 
завод, помешавшийся между Малым театром 
и магазином бывшим Мюр и Мерилиз, на 
том месте, где впоследствии был сооружен 
Александровский пассаж. 

Заговорив про Шиловского, не могу не 
остановиться на этой чрезвычайно любопыт- 
ной семье. Петр Степанович Шиловский был 
очень интересным человеком. Его кипучему 
характеру и неутомимой деятельности Москва 
обязана многим. По его инициативе в сто- 
лице появилось газовое освещение для все- 
общего пользования. Он любил строить. Э Т У 
свою страсть он проявил в возведении Пе- 
тровских линий, Славянского базара и боль- 
ших домов на Страстной площади против 
монастыря. Горячо любя театральное искус- 
ство, он был постоянным посетителем Боль- 
шого театра. Впоследствии его женитьба на 
известной балерине Прасковий Прохоровне 
Лебедевой, в свое время блиставшей на мос- 
ковской сцене, окончательно закрепила его 
за Большим театром. Летом П. С. Шиловский 
жил в своем имении «Никольское», недалеко 
от станции Крюково, где им был построен 
громадный дом в романо-славянском стиле. 

Большая двухсветная зала этого дома была 
отделана по эскизу декорации 2-го акта оперы 
«Громобой». В этом имении происходили ле- 
том оживленнейшие празднества. Гостями 
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обыкновенно были московские театралы и 
артисты. В большом зале, на моментально 
устроенной сцене, разыгрывались небольшие 
пьесы, после которых подавался ужин, а за- 
тем происходили танцы до самого утра. На 
Этих празднествах неизменно царило самое 
непринужденное веселье. 

Невестка П. С, Мария Васильевна Шилов- 
ская, урожденная Вердеревская, была очень 
талантливой особой. Артистка-любительница, 
певица с небольшим, но очень приятным 
голосом, она умела объединять вокруг себя 
всю музыкально-литературную Москву. Впо- 
следствии она вышла вторично замуж за В. П. 
Бегичева, о котором мне придется подробнее 
говорить ниже. 

Ее два сына от первого брака были также 
примечательными людьми. Старший, Констан- 
тин Степанович ІПиловский хорошо писал 
стихи и рассказы, недурно рисовал, отлично 
лепил и сочинял цыганские романсы, славив- 
шиеся в Москве. Между прочим он вылепил 
огромную голову для оперы «Руслан и Люд- 
мила», которая была приобретена конторою 

1 Щи л о в с к и іі, Константин Степанович, рог 
18-го ноября 1848 г., скопч. 22-го мая 1893 г. в Мо- 
скве. Скульптор, поэт, композитор и артист. Дебю- 
тировал в театре Корша в 1886 г. и прослужил в нем 
до 1888 г., когда перешел в Малый театр, в труппе 
которого п находился до 1893 г. 


" 'Ѵ КР Г собою с « ен У Большого 
гсагра. В частной жизни Э го был крайне 
3 пленяющийся и безалаберный человек То 
он погружался в алхимию, занимался черной 
магией и изучал быт древнего Египта, а то 
вдруг переносился в до-нетровскую Русь на- 
чинал ходить летом в своем имении в бояр- 
ском костюме и налаживать весь свой днев- 
ной обиход под древне-русский стиль. С ма- 
лых лет увлекаясь театром, он был постоян- 
ным участником любительских спектаклей 
Р»то актерство впоследствии послужило ему 
на пользу. Когда состояние Шиловских рух- 
нуло, Константин Степанович поступил 

" Малый теат Р и недурно исполнял поручае- 
мые ему роли. ьучае 

Его младший брат, Владимир, был человек 
совсем иного склада. Нелюдимый и скупой 
по натуре, он вел замкнутую жизнь, коллек- 
ционируя драгоценные камни, в особенности 
увлекаясь бриллиантами. Впоследствии он 
женился на графине Васильевой и унаследо- 
вал ее титул как последний в роде. 

Энергичная деятельность Львова, его до- 
тошность и щепетильность в денежных делах 
пришлись многим не по вкусу. Нашлись 
люди, которые всячески старались добиться 
его удаления и писали на него доносы в Пе- 
тербург. В этих доносах указывалось, что 
У Львова запущены дела, что -существуют 


большие недочеты по денежной части и т. д. 
Следствием неустанной работы этих врагов 
был неожиданный приезд из Петербурга спе- 
циальной ревизии для обследования театраль- 
ного дела в Москве. Ревизия долгое время 
разбирала дела и ничего преступного найти 
не могла. Был уже назначен день отъезда 
ревизоров, как вдруг к ним явился чиновник 
из театральной конторы и объявил, что по 
приказанию Львова все долги и перерасходы 
московской конторы были переведены на 
следующий год и не показаны в отчете теку- 
щего. Э то мероприятие впоследствии практи- 
ковалось очень часто и незаконным не счи- 
талось, но в то время, в виду того, что не- 
обходимо было найти что либо очерняющее 
деятельность Львова, оно было поставлено 
в вину Леониду Федоровичу, и он принуягден 
быть подать в отставку. Люди, любившие 
Большой театр и желавшие его процветания, 
очень соягалели об его уходе. 

Я был зачислен в штат уже не при вер- 
ховном директорстве А. М. Гедеонова, а при 
Сабурове. Сабуров наезжал в Москву немного 
чаще чем Гедеонов и, кроме того, еще отли- 
чался от своего предшественника крайней 
ограниченностью умственных способностей. 
Уже один его внешний вид давал возможность 
сделать безошибочное заключение об его 
уме, 
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Он абсолютно не интересовался русской 
оперой, а занимался почти исключительно 
делами французской труппы, к которой чув- 
ствовал расположение в силу личных интим- 
ных соображений. 

Вспыльчивый и более чем нелюбезный, он 
иногда кричал на тех, с кем разговаривал, и 
при этом отчаянно шепелявил. Его ближай- 
ший помощник, инспектор репертуара, П. С. 
Федоров, также шепелявил, и нам, служащим 
театра, доставляло неимоверное удовольствие, 
когда эти два начальника повздорят и, раз- 
горячает,, начнут громко разговаривать, обна- 
руживая все недостатки своей речи. П. С. Фе- 
доров хотя и был несколько горяч и грубо- 
ват, но артисты его любили и уважали за 
доброе сердце. Приезжая в Москву, Сабуров 
привозил с собою своего секретаря, который 
и вершил все дела вместо своего начальника, 
занятого более важными личными вопросами. 
Сабуров был азартнейший карточный игрок. 
Бывая в Москве, он целые ночи просиживал 
в английском клубе за картами. После боль- 
ших проигрышей он являлся в театр и зани- 
мал деньги у своих подчиненных, чтобы быть 
в состоянии продолжать игру. Театральные 
дела его мало беспокоили и интересовали, 
поэтому, когда в 1 863 году он был заменен 
графом Борхом, никто не пожалел об ушед- 
шем в отставку директоре. 
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К 1862 году принадлежит воспоминание 
о первом серьезном боевом крещении, кото- 
рое я получил и из коего вышел с честью 
В Петербурге задумали ставить оперу Вебера 
«Волшебный стрелок». 

Борх заказал моему отцу всю декорационно- 
машинную обстановку второго акта этой 
оперы. Декорация знаменитой «Волчьей до- 
лины» с водопадами, привидениями и тому 
подобными театральными трюками была испол- 
нена в Москве к сроку, и оставалось только 
перевезти ее в Питер и приладить на Мариин- 
ской сцене. Не помню хорошо почему но 
отцу моему никак нельзя было в то время 
отлучиться из Большого театра. Чтобы выйти 
из создавшегося положения, он решил пред- 
ложить конторе послать меня. Его план был 
принят, и я поехал в неизвестный мне город 
Перед отъездом отец долго беседовал со мной, 
дал мне подробные и точные инструкции и 
добавил, что надеется на меня, что я не по- 
срамлю его имени и себя самого, так как 
возложенные на меня ответственные поруче- 
ния являются одновременно н экзаменом. 

Петербурге меня, 10-ти-летнего мальчика, 
встретили с явным недоверием и нескрывае- 
мым недружелюбием. Я, разумеется, оробел, 
смутился и был готов постыдно бежать об- 
ратно, но природное самолюбие после непро- 
должительной борьбы взяло вверх над застен- 


чивостью, и я, очертя голову, бросился в са- 
мый водоворот работы. Не знаю благодаря 
чему, но дело пошло на лад, и в короткий 
срок я закончил все задание. 

Мою работу осмотрел сам директор Борх, 
остался ею очень доволен, и мое положение 
сразу определилось — в несколько дней я вы- 
рос и превратился из мальчика в работника, 
с которым приходится считаться... 

Много позднее, в 90-х годах, уже при ди- 
ректоре Всеволожском, мне снова пришлось 
исполнять подобные же задания. Дело каса- 
лось заказанной мне в Москве декорации 
5-го акта оперы Мейербера «Пророк». Ве- 
ликолепный зал с последующим взрывом и 
разрушением пришлось аналогичным поряд- 
ком перевозить и устраивать в Петербурге. 
Но на этот раз Мариинский театр встретил 
меня уже совсем иначе. Ни тени насмешки 
или неудовольствия, — наоборот, отовсюду вы- 
сказывались предупредительность и заботли- 
вость, не смотря на то, что многие свидетели 
моей работы 62-го года еще были живы и 
служили в театре. 

В это свое первое посещение Петербурга 
я познакомился и с новым директором гра- 
фом Борхом. Как я уже говорил, он лично 
осматривал мою работу и просил принять все 
меры предосторожности от бенгальского огня, 
так как в «Волчьей долине» все цветные све- 


товые эффекты, за отсутствием электриче- 
ства, приходилось осуществлять ' пиротехниче- 
ским способом. Борх был крайне вежливый 
и деликатный человек, видной барской наруж- 
ности. Он жил в собственном доме на набе- 
режной Невы, окруженный толпою слуг, как 
некий вельможа. Первой персоной двора ди- 
ректоров театров был швейцар, которого знал 
весь театральный мир. 

Этот своеобразный сановник казнил и ми- 
ловал по своему усмотрению. Любимцев из 
артистов, приехавших по делам к директору, 
он неизменно предупреждал о настроении на- 
чальства и давал всякие советы и наставле- 
ния, которые охотно и с пользою применя- 
лись 


Лица, к коим швейцар не благоволил, или 
относился индифферентно, лишенные его 
мудрых наказов, часто терпели фиаско в своих 
делах, попав к Борху в плохую минуту. 

После Борха директора стали жить по- 
стоянно на казенной квартире в доме, в ко- 
тором помещались театральная школа и кон- 
тора со всеми чиновниками, позади Алексан- 
дрийского театра на Театральной улице. 

ГЛАВА ЧІШШРТАЯ 
Со временем поступления моего на службу 
в качестве декоратора совпал первый приезд 
Э Москву итальянской оперы. Приглашение 


итальянцев, сыгравших такую огромную роль 
в развитии русской оперы, было делом рук 
Л. Ф. Львова. Он выписал из заграницы им- 
прессарио Морелли, привезшего с собой не- 
многочисленную, но сильную труппу. 

Я хорошо помню ее состав. В Москву тогда 
приехали знаменитая Арто, Падилла, Марини, 
Вольпини, Виолетти, Альбани, Фритци, Со- 
рокта, Нери Баральди, Станио, Грациани, 
Скальки, Мурска, Ребу, Панкани, Карри, 
Босси, Трабелли и др. Успех этого предприя- 
тия был полный. Театр ломился от публики. 
На следующий сезон Морелли уже привез 
более многочисленную труппу, а впоследствии, 
для усиления исполнения, стал даже хор при- 
возить из Италии. В виду наплыва публики 
на представления итальянской оперы были 
устроены абонементы. Э т ™и абонементами 
ведал специальный чиновник конторы теа- 
тров М. О. Спиро, на которою были возло- 
зкены также обязанности переводчика, так 
как кроме него и высших начальников никто 
не владел в дирекции иностранными языками. 
Спиро был полным хозяином абонементов и 
распоряжался ими точно личной собствен- 
ностью. Москвичи охотно абонировались 
и осаждали контору просьбами о билетах. 

В первый свой приезд Морелли, в каче- 
стве дирижера оркестра, привез с собой маль- 
чика 12—13 лет, почти ребенка, Бимбони. 
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Это был то, что называется вундеркинд. Не- 
смотря на свой юный возраст,* Бимбони ока- 
зался превосходным капельмейстером: он ди- 
рижировал с громадным темпераментом, дер- 
жал в руках и вел за собою оркестр, кото- 
рый ему удивлялся. Трудности опер «Моисей» 
и «Семирамида» Россини преодолевались им 
с невероятной легкостью. В последующие се- 
зоны Морелли привозил с собою в качестве 
дирижеров Вианези и Дюпона, пока не оста- 
новился окончательно на Бепипьяни. Этот 
отличный музыкант сделался любимием' мо- 
сковской публики, и, пока итальянская опера 
существовала в Москве, ее оркестром по- 
стоянно управлял Бевиньяни. 

В один из итальянских оперных сезонов 
приезжал в Москву знаменитый тенор Там- 
берлик. Будучи уже па закате своей славы, этот 
певец не только не имел успеха, но потер- 
пел полную неудачу. Во время его нения пу- 
блика в театре смеялась, и мне вчуже было 
больно за великого артиста, принужденного 
выносить подобный позор. Раньше, в рас- 
цвете своего голоса, он никогда не бывал 
в Москве, так что ему в его выступлении не 
смогли помочь воспоминания былого. Пред- 
ставлением «Трубадура», где он исполнял 
партию Манрико, и кончились выступления 
Тамберлика в Москве. Публика едва дала ему 
окончить оперу. 


Большим минусом этого певца была осо- 
бая манера пения, к которой надо было при- 
выкнуть. Он был не единственным итальян- 
цем, провалившимся в Москве. Э™ участь 
почему то всегда выпадала на долю теноров. 

Припоминаю еще два неуспеха в Москве, 
но на этот раз оба незаслуженные. 

Однажды приехал из Италии певец Гайяре. 
Он блестяще провел свою партию в «Афри- 
канке» и в «Отелло», но московская пу- 
блика его не оценила. Впечатлительный артист 
был крайне огорчен своим провалом и пожа- 
ловался на это мне. Я был искренним по- 
клонником его таланта, а поэтому чистосер- 
дечно ободрил его, говоря, что по моему глу- 
бокому убеждению у него все данные стать 
мировой знаменитостью и что, когда он 
снова через несколько лет появится в Москве, 
то будет оценен в полной мере. На это он 
сокрушенно покачал головой и сказал: 

— Нет, в Москву я больше никогда не 
приеду. 

Мое предсказание сбылось блестящим обра- 
зом. Через несколько лет в Милане, в гал- 
лерее Виктора-Эммануила, я случайно столк- 
нулся с Гайяре. Его имя тогда уже гремело 
по всей Европе. Мы дружески обнялись, и я 
напомнил ему свое пророчество. Он улыб- 
нулся и рассказал мне о своих успехах в Лон- 
доне и Мадриде. Это был чрезвычайно прият- 


48 


( 


ный человек, очень добрый; когда он в рас- 
цвете своей славы внезапно' скончался от 
злокачественной болезни горла, весь Мадрид 
оплакивал его кончину. Ему были устроены 
пышные национальные похороны и воздвигнут 
великолепный памятник. 

Много позднее неуспех в Москве постиг 
также знаменитого Карузо. Его гастроли 
в Большом театре, в антрепризе Корсова, 
прошли абсолютно незамеченными, а спустя 
каких нибудь два-три года его имя стало 
за границей синонимом всякого первокласс- 
ного тенора. 

Порой происходили и обратные явления: 
например, тенор Ноден выступил в Москве 
уже на склоне своих лет лишь с жалким 
остатком голоса, но уменье петь было у этого 
артиста столь велико, что он не замедлил завое- 
вать себе у нашей публики прочные симпатии. 

В продолжение 60-х и 70-х годов Москву 
посетила масса иностранных певцов. Среди 
них особенным успехѳм пользовались Арманди, 
Грациани, Строцци, Вислетти, Гайер (впослед- 
ствии занявший пост директора Большой Па- 
рижской оперы), Вогаджиоло, Ван-Занд, Силла, 
Лукка, Гельброн и многие другие. Последняя 
фамилия напоминает мне один любопытный 
Эпизод. 

В то время в Москве проживал некто К. А. 
Гарновский, известный журналист, театраль- 


ный критик и автор многих, преимущественно 
переводных с французского, мелодраматиче- 
ских пьес, шедших с неизменным успехом. 
Он заведывал библиотекой Купеческого клуба, 
и на него обыкновенно возлагались членами 
клуба приемы иностранных гостей, принадле- 
жащих к литературно - артистическому миру. 
Хорошо владея языками и прекрасно знако- 
мый с зарубежной литературой, он являлся 
незаменимым человеком в обществе приехав- 
ших иностранцев. Тарновский по своему 
характеру был весельчак, балагур и остро- 
умный собеседник. Когда в Москву прибыла 
Гельброн и спела с невероятным успехом 
партию «Миньоны» в опере того же" назва- 
ния, то все были очарованы. Не малую роль 
в ее успехе сыграло и то обстоятельство, что 
она была очень хороша собой. 

Среди ее поклонников на первых же но- 
рах оказались Тарновский и я. Как то собрав- 
шись вечером, мы с ним решили оригиналь- 
ным образом иочествовать заезжую гостью. 
В один прекрасный день мы приехали к ней 
в коляске тройкой, разукрашенной лентами 
и бубенцами, и пригласили ее на историче- 
скую прогулку по Москве, пленявшей ино- 
странное воображение певицы. Сначала мы 
с Гельброн обследовали Кремль, а затем осмо- 
трели дом бояр Романовых. Житье бывших 
царей и хоромы бояр произвели ошеломляю- 
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щее впечатление на нашу прекрасную гостью. 
В завершение этой прогулки мы предложили 
ей отобедать в русском трактире известного 
тогда Бубнова, который отличался своей от- 
делкой в ложном древне-русском стиле. Вся 
мебель, посуда и даже концертный рояль 
были выкрашены и орнаментованы в русском 
стиле. Все половые, конечно, были одеты 
в разноцветные рубахи и длинные брюки іп 
выпуск. Предварительно я заехал к самому 
Бубнову, предупредил его о нашем посещении 
и попросил принять все меры, начиная с меню, 
к возможно более оригинальному приему зна- 
менитой певицы. Тогда же была подана мысль, 
чтобы половые при подаче каждого блюда 
являлись в разных сменах рубах: при первом 
блюде, напр., в белых рубахах, при втором — 
в синих, при третьем — в зеленых, при дес- 
серте — в красных, и, наконец, при подаче 
шампанского — в разноцветных. Бубнов заго- 
релся поданной ему мыс.іь-о и обещал устроить 
все на ояаву. Действительно, когда мы при- 
ехали, все было слажено как нельзя лучше. 
Обед удался, было весело, оживленно и ори- 
гинально. Гельброн была поражена и оста- 
лась в диком восторге. Много лет спустя 
я встретил ее в Париже. Она сразу же заго- 
ворила о том удовольствии, с которым она 
вспоминает данный ей нами праздник в Мо- 
скве. Она, вообще, была очарована Россией. 
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Накупив массу русских кустарных кружев, 
ГельбрЪн отделала ими, в знак воспоминания, 
свою квартиру в Париже. 

В 1871 году в Москву, на гастроли, при- 
ехала знаменитая Аделина Патти с ее парт- 
нером тенором Николини. Ее приезд явился 
безусловно кульминационным пунктом рас- 
цвета итальянской оперы в России. 

Кто хоть раз слышал Патти, тот, вероятно, 
никогда не забудет этот чудесный голос-ин- 
струмент, обработанный в искусстве пения 
до последней возможности, а также и очаро- 
вательную наружность самой певицы. Неко- 
торые, в свое время, находили, что в пении 
Патти было мало души, но с этим я никак 
не могу согласиться. Кто ее слышал в опе- 
рах, где она выступала вместе с Николини, 
вряд ли найдет в ее пении мало выразитель- 
ности — большого темперамента, увлечения 
и души трудно было желать. Николини так- 
же с превосходным голосом и игрой допол- 
нял очарование; их исполнение можно было 
назвать совершенством. Возможно предполо- 
жить, что немаловажную причину в подобных 
случаях играло взаимное отношение артистов 
друг к другу, что впоследствии и оправдалось. 
Патти, вышедшая замуж за маркиза Ко, вскоре 
после брака разошлась с ним и вышла замуж 
вторично за Николини. Успех Патти в Мо- 
скве был феноменален. Ее имя было на устах 
♦ 4* 
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у всех, ее всюду чествовали, подносили цветы 
и подарки, давали обеды и всячески стара- 
лись выразить артистке свое восхищение 
и преклонение. Билеты на спектакли с ее 
участием брались с боя. Поклонники певицы, 
лишенные почему либо возможности достать 
билет, ухитрялись через театральных сторо- 
жей и капельдинеров попадать в отверстие 
над люстрой зрительного зала, и оттуда эти 
фанатики наслаждались пением артистки. Этот 
способ попадания в театр был скоро раскрыт 
администрацией, и влюбленные слушатели не- 
однократно удалялись силою. 

Среди обожателей Патти были большие 
оригиналы. Мой хороший знакомый Василий 
Иванович Солдатенков сходил с ума от пе- 
вицы. Он был племянником известного К. Т. 
Солдатенкова, богатого купца-старообрядца, 
на средства которого воздвигнута велико- 
легшая больница на Ходынском поле. Этот 
последний избрал для своего племянника 
придворную карьеру и сделал его атташе при 
каком то посольстве. В доме Солдатенкова 
на Мясницкой улице, в аппартаментах Василия 
Ивановича, была устроена особая комната, 
куда впускались лишь самые близкие друзья 
и где не раз приходилось бывать и мне. Это 
был род молельни. Все стены были затянуты 
черным бархатом, изукрашенным серебряными 
звездами. На центральной стене висел большой 


портрет Патти, а перед ним стояли два мас- 
сивных серебряных канделябра с большими 
свечами. 

В подхйдящий момент свечи эти зажигались, 
и хозяин приглашал гостей войти в святая- 
святых, где мы и простаивали несколько ми- 
нут, созерцая, в полном молчании, фотогра- 
фический портрет знаменитой певицы. К слову 
сказать, В. И. Солдатенков, несмотря на свои 
чудачества, был добрым человеком и много 
помогал нуждающемуся студенчеству. 

Как я уже говорил, на спектаклях с уча- 
стием Патти театр всегда был переполнен. 
В первом ряду кресел неизменно восседал 
муж певицы, маркиз Ко, и не сводил с нее 
глаз. В антрактах он постоянно прибегал на 
сцену и ухаживал за ней самым тщательным 
образом, что, однако, ей вовсе не нравилось. 
Около них всегда вертелась фигура малень- 
кого старичка, маркиза Шаванн. Э т <> была 
тень Патти и его мужа. 

Разорившийся французский аристократ, 
друг маркиза Ко, он следовал всюду за Патти 
и, пользуясь ее славой, ловко пристраивал 
вина французских фирм, представителем коих 
являлась его персона- 
После отъезда Патти интерес к итальянской 
опере стал падать. 

Несмотря на первоклассные имена, которые 
продолжали наезжать в Россию, энтузиазм 
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был уже не «гот. Временами, правда, случа- 
лись вспышки, напоминавшие триумф Патти 
но они делались все реже и реже. Одна из 
наиболее ярких была при выступлении в «Гу- 
генотах» Мазини и Сало. Их исполнение вы- 
звало единодушный восторг, а второго подоб- 
ного дуэта 4-го акта мне уже никогда не 
приходилось слышать—это было идеально. 

Заканчивая свои обрывочные воспоминания 
об итальянцах, не могу не упомянуть об одной 
чрезвычайно любопытной личности. В первый 
приезд Морелли в Москву появился в его 
труппе певец Финокки, который так и оста- 
вался в России до конца своих дней. Фи- 
нокки был посредственным певцом с неболь- 
шим голосом, исполнявший мелкие партии 
Он участвовал во всех антрепризах итальян- 
ской оперы, а когда она прекратила свое 
существование в Москве, то он выучился 
петь но русски и поступил в Большой театр 
в оперу русскую. Его выговор попой заста- 
влял смеяться до слез, но в общей это быт 
что называется на театральном жаогоне, по- 
лезный певец — им затыкали все дыры. По 
своему характеру он был сущий Фигаро. Не 
было дела, за которое не брался бы Финокки 
и которое он бы не выполнял. Он прииски- 
вал своим компатриотам квартиры, рекомен- 
довал, где и что можно купить дешево и хо- 
рошо, исполнял всякие комиссии и поручения 
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п, кроме того, знал всех в Москве, и все 
в Москве знали его. Но венцом его совер- 
шенства были макароны. Он сам их изгото- 
влял и подавал к столу совершенно исклю- 
чительным образом. 

Когда итальянцы ставили оперу Мейербера 
«Динора», то по ходу действия потребовалась 
живая коза. Стали думать, к кому обратиться, 
как вдруг появилсл Финокки и предложил 
свои услуги в качестве поставщика необхо- 
димого животного. Надо сказать, что высту- 
пление в качестве артиста козы совпадает 
с концом второго акта. Декорация изображает 
скалистую местность; между двумя высокими 
скілами, посреди сцены, устроена плотина из 
натуральной воды, а через нее перекинут 
мост, который рушится в такт музыке от 
удара молнии. Но перед этим через мост должна 
перебежать коза, а за ней певица, исполняю- 
щая партию Диноры, и как только они пе- 
ребежали, немедленно следует удар грома, 
мост рушится, и Динора падает в поток, от- 
куда ее спасает Корентіш. Репетиции шли 
как по маслу. Фипокки и его два сына 
с превеликими трудностями приводили в театр 
козла и козу и становились по обе стороны 


і «Динора» илі «Шёрмсльский праздник», Дж. 
Мейербера, впервые поставлена 4-го апреля 1859 г. 
на сцене парижского театра «Комической оперы». 


моста за кулисы. С одной стороны стоял 
Финокки-отец с козлом и приманивал козу, 
а с другой стороны его два сына загоняли 
козу за мост, чтобы она пробежала па ту 
сторону. Задача эта была не из легких, так 
как весь эффект имел смысл лишь в том 
случае, если все выполнялось точно под му- 
зыку. И вот однажды на одном из первых 
представлений коза наотрез отказалась пе- 
рейти через мост. На сцене все растерялись 
от подобного реприманда, певица не знала, 
что ей делать, произошло то, что называется 
каша. Финокки и его два сына были крайне 
огорчены и сконфужены, а все кругом их 
поддразнивали, говоря, что нельзя так рас- 
пускать своих артистов... 

Много еще забавных случаев происходило 
с Финокки, но всех их не перечислишь. 

ГЛАВА ПЯТАЯ 

В ЬО-х годах, соответственно росту инте- 
реса публики к итальянской опере, падал 
интерес к русским музыкальным произведе- 
ниям. Последних, кроме того, насчитывалось 
очень немного— ведь тогда русских компози- 
торов почти не было. Глинка, Веретовский, 
Львов, Алябьев, Даргомыжский и Серов — вот 
те немногие имена, которые в то время под- 
держивали славу русской музыки. Репертуар 
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русской оперы в Большом театре был крайне 
беден и стал обогащаться только во второй 
половине прошлого столетия. При мне уже 
ставили, теперь кажущуюся столь почтенной, 
оперу Даргомыжского «Русалку». Автор был 
очень доволен как всей постановкой вообще, 
так и исполнением заглавной партии Семено- 
вой в частности. На первом представлении 
первый акт оиеры показался всем чересчур 
длинным, и тогда яге было решено разделить 
его на два акта. В таком виде опера шла 
очень долгое время и была восстановлена 
в своем первоначальном виде сравнительно 
недавно, при одном из очередных ее возоб- 
новлений. 

Через несколько лет после постановки 
«Русалки», была в раз представлена «Рог- 
неда» Серова (1868 г.). Эга опера имела шум- 
ный успех. В особенности нравился хор стран- 
ников в 3-м акте, неизменно повторявшийся 
по требованию публики. Серов, возбужденный 
и довольный успехом своего произведения, 
в антракте после 3-го акта, на сцене, обра- 
тился к исполнителям с краткой речью, в 
которой, благодаря их за положенный труд, 
выразил свое удовольствие по поводу того, 
что «Рогнеда» возбудила московское благо- 
честие. 

Со времен Верстовского почти до реформы 
Всеволожского как русскими, так и итальян- 


скими операми, руководил лишь один един- 
ственный режиссер II. II. • Савицкий. В 
своей персоне он совмещал и постановщика 
и администратора. Конечно, в то время по- 
становки были куда проще чем теперь, когда 
повелось не только каждую новую оперу, но 
и возобновление поручать специальному режис- 
серу. Хотя Савицкий и не имел помощников 
в том смысле, как это принято понимать 
теперь, но все же иногда пользовался под- 
ручными. Такой подручный итальянский 
режиссер постоянно командировался в его рас- 
поряжение на спектакли итальянской оперы, 
кроме него было еще два помощника по 
письменной части, но последние, разумеется, 
и не допускались к постановкам, так как они 
никак не могли исполнять эту работу. Орке- 
стром дирижировал во время оперных спек- 
таклей капельмейстер Мертен, посредствен- 
ный музыкант. Кроме Мертена дирижером 
был Шрамек — это также был неважный 
музыкант, но с претензиями на хорошего 
капельмейстера. Родом он был рижанин и 
приехал в Москву по желанию директора Борха. 

Про него в свое время сказал М. П. Садов- 
ский: 

Борода мочалочкой, 
Капельмейстер жалкий, 
Ни тебе бы с палочкой, 
А тебя бы палкой. 
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Борода у Шрамека была притчей во язы- 
цех всего театра. Волосы в ней были редкие, 
растил он ее тщательно лопатой и красил 
дешевой краской. Благодаря подобной эконо- 
мии через несколько дней после окраски она 
уже начинала терять свой цвет и, посте- 
пенно переходя из коричневой в зеленую 
и лиловую, принимала наконец свою натураль- 
ную окраску. 

И Большом театре, время от времени, для 
поднятия интереса публики к оперному искус- 
ству, а также для увеличения сборов устраи- 
вались вокальные концерты. Для этого из 
Петербурга командировались гастролеры, и 
тенора, — Сетов, КоммиссаржевскиЙ, Орлов и 
Никольский, не раз восхищали москвичей 
своим мастерским исполнением романсов. 

Под влиянием моды на итальянскую оперу 
появились в Большом театре концертирующие 
итальянцы, приезжавшие из того же Петер- 
бурга. Из них особенным успехом пользова- 
лись Кальцоляри, Лаблаш, Бозио, Тальяфико, 
Дебасснни и Флоретти. 

Состав оперной труппы Большого театра 
не был особенно сильным. Наибольшею по- 
пулярностью пользовался бас Куров. Э т0 был 
Здоровенный мужчина, с громадным голосом, 
но с небольшими музыкальными познаниями. 
С ним раз произошел комический случай в 
опере «Юдифь», где он изображал Олоферна, 
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Когда Олоферну подали коня, Куров непра- 
вильно занес ногу и сел на лощадь лицом 
к хвосту. Эгот забавный эпи'зод заставил 
много и долго смеяться как артистов, так и 
публику. 

Весь русский оперный репертуар строил 
свое благополучие на единственной примадон- 
не Екатерине Семеновой — это была талант- 
ливая певица с прекрасным голосом. В сере- 
дине 60-х годов появилась другая хорошая 
оперная артистка Анненская. Серьезная немка, 
жена оркестранта Эзера, она относилась к 
исполнению своих обязанностей очень строго 
и со временем стала полезнейшей певицей. 
Не могу не упомянуть еще о Шарпантье, 
прекрасно исполнявшем роль Торопки в 
«Аскольдовой могиле», и Леоновой, певшей 
почти исключительно партии мальчиков; 
напр., ее боевой ролью считался Ваня в 
«Жизни за царя». 

Кстати или некстати, но мне невольно 
вспоминается одна мелочная подробность на- 
шей тогдашней повседневной театральной 
жизни. В то время существовал в Большом 
театре один не то булочник, не то пирожник. 
Ему отвели угол на правой стороне сцены, 
на мужской половине, недалеко от артисти- 
ческих уборных. Во время спектакля артисты 
и рабочие то и дело бегали в этот угол 
Закусить. Прельщал этот торговец все теаг- 
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ральное население не только своим отличным 
товаром (вареная колбаса, пирожки и ветчина 
были у него превкусные), но и возможностью 
брать в кредит. Как ловкий коммерсант он 
умел оказывать самый широкий кредит и 
никогда не оставался в убытке. Как только 
у него появлялось подозрение в некредито- 
способности того или иного лица, он, ни слова 
не говоря, начинал раскладывать должную ему 
сумму на всех своих плательщиков и тем 
незаметно погашал недоимку. 

Когда в конце 60-х годов этот торговец 
куда то уехал и торговля его кончилась, все 
вспоминали его с благодарностью и сожале- 
нием... 

Великим постом, в те времена, в театре 
вошло в обычай давать концерты с живыми 
картинами, которые почти всегда ставил мой 
отец, и лишь изредка декоратор Шеньян. Уча- 
ствовали в них обыкновенно артисты балета 
и драмы от первых до последних персонажей. 

Впоследствии мне самому приходилось про- 
водить подобные постановки, так как в пер- 
вое воскресенье великого поста я получал 
бенефис с живыми картинами и с концерт- 
ным отделением. Я всячески старался обста- 
вить эти картины как можно интереснее. 
Помню, как то однажды мною был дан в пер- 
вый раз на сцене Большого театра «Полет 
Валкирий» Вагнера. Картина была смонтиро- 
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вана в полной сценической обстановке с деко- 
рациями и при участии живых лошадей, 
на которых скакали по особо устроенным 
подмосткам в облаках цирковые наездницы. 
Оркестром дирижировал капельмейстер Мер- 
тен. В другой раз я превратил сцену в фанта- 
стический волшебный сад с партером живых 
цветов, в виде ковра с разнообразнейшими 
арабесками. Среди этого цветника, через все 
сценические люки, в такт музыке, появлялись 
танцовщицы в самых замысловатых кос тюмах. 
Еще припоминаю, как то раз я поставил в 
виде апофеоза географически -видовую кар- 
тину. Во всю ширину сцены была устроена 
терраса из стеклянных рам. Это сооружение 
шло уступами к рампе, при чем на верху били 
фонтаны натуральной воды и в виде кипящего 
водопада ниспадали по маршам до самого низа. 
Под стеклянными рамами, по которым буше- 
вала вода, было устроено разноцветное электри- 
ческое освещение от батарей, так как о совре- 
менном освещении, регуляторном, в то время 
еще и не думали. Вокруг водопада во множестве 
были расставлены тропические растения из 
оранжерей знаменитого московского садовода 
Фомина. Эффект от моих концертов с ікивыми 
картинами был всегда громадным, но и расход 
был не меньше. В те времена я был молод 
и так увлекался этими постановками, настолько 
горел желанием создать что то новое и инте- 
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ресное, что материальная сторона неизбежно 
отодвигалась мною на последний план. Э тим > 

і очевидно, объясняется то обстоятельство, что 

сборы на моих бенефисах всегда были пол- 

I ные, но презренного металла после оплаты 

„і всех счетов мне оставалось очень и очень 

, немного. 

! Концертировали в Большом театре также 

1 композиторы и скрипачи. 

Передо мной прошло их очень большое 
количество, но в памяти, как интересных 
музыкантов, оставил я лишь немногих. Копт- 
ский, братья Рубинштейны, Оле Буль, Иоа- 
хим, Ляуд, Саразате, Шостаковский, Веняв- 
ский и скрипачи-солисты нашего оркестра 
Гербер, Безекирский и Клямрот — вот имена, 
которые в свое время произвели на меня наи- 
большее впечатление. Я не говорю здесь 
о таком своеобразном музыканте и художнике 
I как Рихард Вагнер, давший в Большом театре 

I концерт из своих произведений и приведший 

г меня в полный восторг. Зато французский 

I композитор Фелисьен Давид, музыкальные 

I картины которого — «Пустыня» и «Кристо- 

I фор Колумб» исполнялись на сцене в костю- 

мах и декорациях, показался мне скучным и 
мало интересным. 

К сожалению, кроме перечисленных знаме- 
* нитостей, постом в Большом театре давали 

представления и другого рода артисты. Почти 


каждый сезон, например, выступали фокусники. 
Особенным успехом пользовались Герман и 
Беккер, Репутация последнего впрочем сильно 
пошатнулась после одного случая, когда у него 
вышел скандал с публикой из за того, что 
он в афише обещал отрубить голову живому 
человеку, а на сцене не смог решиться на 
подобный фокус. Состав выступлений Великим 
постом был самый разнообразный и необы- 
чайный. Достаточно упомянуть, что сценой 
Большого театра пользовались и арабские 
акробаты, и японские жонглеры, и даже 
ученые слоны... 

Кроме этих выступлений ярмарочно-бала- 
ганного характера в Большом театре не- 
сколько раз в сезоне, под новый год, на 
масленице, в Николин день и в другие боль- 
шие праздники устраивались после спектакля 
маскарады. Для этого пол зрительного зала 
посредством особенного механизма поднимался 
на уровень сцены, а оркестр застилался щи- 
тами. Таким образом весь театр образовывал 
одну сплошную громадную залу, освещенную 
пятью люстрами и с большим фонтаном по- 
средине. Устройство всего этого представляло 
немало трудностей, но все же почти всегда 
удавалось оборудовать все в полчаса. На этих 
маскарадах постоянно играли два оркестра му- 
зыки -один бальный, под управлением Эр-іан- 
гера, а другой военный, Крейнбрингера, и кроме 
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того пел хор цыган. Несмотря на все эти 
аттракционы, маскарады, кроме новогоднего, 
сборов больших не делали, публика на них 
ходила главным образом озорничать, и вскоре 
этот театральный обычай был уничтожен. 
Правда, перед этим была сделана последняя 
попытка поднять интерес к маскарадам, но 
устроенные с этой целью громадные костюми- 
рованные шествия с участием артистов балета 
и зверей из зоологического сада ни к чему 
не привели. Ни мазурки и полонезы, ни вер- 
блюды и медведи, ни даже освещение всего 
театра а а;іогпо белыми шарами по всем ложам 
и ярусам, не смогли воскресить умершего 
интереса публики к маскарадам. 

ГЛАВА ШЕСТАЯ 

Как я уже говорил выше, при поступлении 
моем на службу, художественным руководи- 
телем московского балета был танцовщик и 
балетмейстер Теодор. В моей памяти не сохра- 
нилось никаких определенных воспоминаний 
об этом артисте. После его ухода место балет- 
мейстера осталось фактически не занятым. 
Балеты ставил приезжий танцовщик Фреде- 
рик, 1 балетмейстер петербургской труппы. 

і Фредерик Маловернь (1808—1872 г.). 
Артист петербургской балетной труппы и препода- 
ватель танцев петербургских и московских Теат- 

Валъц & 
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-о! кТазис , ПреП ° ДаВаТеЛЬ ТеаТ Р алЬН0Й 

чистѵТк.Г 40 " ™ Ьяне «> признавал только 
пячиГ, СИКУ В балѲТе и впоследствии вы- 
разил свои взгляды в специальной книге 


ральных училищ. Приехал в Россию и, Лондон-, 

Красавина» (1851), «Корсар (18ВД1 Г * М Р амо Р™* 
время» (1865) «Ві<чГ™™ Р А1~ >' аС ™Р° е и "овое 
веста» Ая«7?'т<- ск>> (18(>/ )> " «Валашская но- 

время 2™ нГГ; ІаГ ° Г ' ФреДСрпк с ™<* в свое 
в Европе 3 иервьп п Р еп адавателей танцев 

ІІ-г?н«рта 18йТ УС ИВг о° ВИЧ ' Р ад - в Марсели 

• о марта Г., СКОНЧ. 2-ГО ИЮНЯ 1410 г и IV,. 

театре одиннадцать балетов - «Пахита « 

«гк=^ 

«Ночь и двт» Ж\ яТ ТІ Ильб,І>> ( 187 °)- «Зораіія» 1883 
2 Б л аТГ,- к ■ <<П Р елес ™ ая жемчужина» 1896). 
о л а з и с, Карло, род. в 1803 г гкони „ іягга 
~тнь, ЙИ тальянскиіі балет, Г ейстерп~ 
приглашенный и ійчд „ »« ^ '^ирыик ганца 
фессора Гташев > І Т.? В М ° СКВу В качес ™« «про-' 
тм 2 Щ Театральное училище. С тече- 

нием обстоятельств Дирекция была "вынуждена 
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о танцах, изданной им с техническими рисун- 
ками. В Москве он поставил несколько балетов, 
но наибольший успех выпал на долю «Фауста» 
но Гете и на произведение его собственного 
сочинения под названием «Два дня в Венеции». 
В этом последнем балете Блазис применил 
своеобразный театральный трюк. На заднем 
плане сцены было изображено зеркало— гро- 
мадная рама с натянутым на ней тюлем — 
сзади которого стояли танцовщицы. Весь трюк 
состоял в том, чтобы, когда танцовщицы, 
стоящие перед зеркалом на авансцене, начи- 
нали танцевать, то их отражения за зеркалом 
производили бы те же движения. Вся эта 
выдумка требовала со стороны артистов вели- 
чайшего внимания и срепетованности, но 


использовать Бдазпса как балетмейстера. Следствием 
что ро явилась претензия со стороны последнего 
иа увеличение оклада получаемого содержания. 
Московская контора, ценя Блазиса «как весьма зна- 
ющего н искусстве преподавателя танцев», тем не 
менее поставила ему на вид, что «постановки его 
в высшеіі степени медленны и устарели», а потому 
и не нашла возможным удовлетворить его просьбу. 
Блачнс, оби девшись, покинул службу в Москве и 
уехал за границу « 1864 г. В 1864 же году им была 
выпущена* книга в Москве под заглавием «Танцы 
вообще, балетные знаменитости и национальные 
танцы» В Большом театре Б.іазисом поставлены 
следующие балеты: «Фауст» (1861), «Метеор» (1862), 
«Орфа» (1862), «Два дня в Венеции» (1862) и «Пиг- 
малион» (1863). 

5* 


в общем при хорошем исполнении впечатле- 
ние получалось занятное. 

После Блазиса в Москве ставил балет 
Артур Сен-Леон К В первый раз он приехал 
специально для «Конька-Горбунка», но так 
как был очень занят текущей работой на 
петербургской сцене, то не смог лично руко- 
водить всеми репетициями, и для черновой 
подготовительной работы но этому балету 
был командирован в Москву балетный тан- 
цовщик петербургской труппы А. Богданов. 
«Конек-Горбунок» с первого же представле- 
ния утвердился в репертуаре Большого театра 
и держится в нем до сего времени. Перво- 
начальная постановка этого балета, само собою 
разумеется, резко отличалась от теперешней 
разными сценическими эффектами. Б подвод- 
ном царстве, например, фигурировал огром- 
ный кит, который плавал, шевелил хвостом 
и ртом и проявлял прочие признаки театраль- 
ной жизни. Кстати сказать, этот кит был 
упразднен не так давно. 


» «7» й 01,1 А ? ТУР ' Р0Д - Л 18 ' 21 Г - 

в 1870 г. Известный балетмейстер п автор балетной 
музыки. Служил при петербургских казенных теат- 
рах с 1856 г. но 1869 г. В Москве им поставлены 
следующие балеты: «Сальтарелло» (1860), «Пламя 
любви или Саламандра» (1863), «Фиаметта» (1865), 
и «Конек-Горбунок» (1866). 
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"В танцах участвовали устрицы и даже крас- 
ные раки — откуда взялись вареные раки 
с вывески пивной на дне океана, вопрос, 
который пока остался неразъясненным, но 
тогда существовало такое мнение: раз балет 
фантастический, так уя« и фантазируй себе 
как угодно н сколько угодно. 

Сам Сен-Леон был недурным музыкантом — 
отлично играл на скрипке и этим значительно 
помогал балетным композиторам в составле- 
нии музыки для танцев. Благодаря этому 
в балетах, поставленных Сен-Леоном, музыка 
всегда была танцевальна, мелодична и отли- 
чалась ясным членением на такты. Мне не раз 
приходилось наблюдать, как Сен-Леон, скло- 
нившись над присяжным балетным композито- 
ром Минкусом, насвистывал ему какой нибудь 
мотив, а тот лихорадочно переводил его на 
нотные знаки. Впоследствии Сен-Леон приез- 
жал в Москву, сопровождая свою ученицу 
Генриэтту Дор. Дор была сильной танцовщи- 
цей, хорошо исполнявшей трудные балетные 
ганцы и особенно блиставшей в балете «Царь 
Кандавл». 

Сен-Леон тщательно следил за танцами 
своей ученицы, давал ей всевозможные наста- 
вления и технические указания. Перед нача- 
лом акта он брал из рук метельщика лейку 
и сам поливал сцену водой, чтобы Дор было 
удобнее танцевать. 
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В 1868 году был поставлен М. И. Петипа 
балет Сен-Жоржа «Царь Кандавл» для Генри- 
Этты Дор. Балет имел огромный успех. Рос- 
кошь и богатство постановки были проведены 
решительно во всем: и декорации, и костюмы, 
и аксессуары были но тому времени невидан- 
ные. Особенный эффект производил акт, 
изображавший купания во дворце Кандавла. 
Громадный водопад во всю ширину сцены 
ниспадал по большому стеклу в зеркальный 
бассейн, освещенный сверху и с боков элек- 
трическими батареями. Позади стекла танце- 
вали балетные артистки, и зрителю казалось, 
будто они движутся в воде. Кроме «Царя 
Кандавла» делал битковые сборы балет «Эсме- 
ральда, поставленный знаменитым Перро 
но роману Виктора Гюго. Особенно эффектна 
в этом балете была декорация старого Парижа 
ночью, написанная Иосифом Брауном. Боль- 
шой пратикабе.іьный мост, по которому про- 
ходил весь кордебалет, и масса маленьких 
нагроможденных домиков с освещенными 
транспарантными красными окнами произво- 
дили феерическое впечатление. К слову ска- 
зать, в «Эсмеральде» был очень хорош артист 
Рейнсгаузен, 1 игравший роль Клода Фролло. 

1 Рейнсгаузен, Федор Андреевич, служил 
в Московском Большом театре с 1836 по 1882 г. 
и считался в свое время лучшим мимическим арти- 
стом балетной труппы. 
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Хотя он вел эту роль и не так, как впослед- 
ствии исполнял ее В. Ф. Гельцер 1 , но образ 
получался цельный и выпуклый. Рейнсгаузен 
был еще замечателен в балете «Фауст», где 
он изображал Мефистофеля. Кроме этих бале- 
тов шла «Сатанилла», в роли которой осо- 
бенно выделялась П. П. Лебедева 2 . 

1 Г е і ь ц е р, Василии Федорович, род. в 1840 г., 
ѵм 30-го іек. 1908 г., заслуженный артист Москов- 
ской балетной труппы. Выпущен из театрального 
училища в 1856 г. и служил в Большом театре до 
1907 г , занимая должности преподавателя пластики 
при драматических курсах театрального училища, 
балетного режиссера и преподавателя жестикуляции 
и мимики в балетной школе. Участвуя в балетах, 
создал целый ряд художественных образов, среди 
которых наиболее выпуклыми являлись: Ивану шка- 
Дурачек в «Коньке-Горбунке», Клод Фролло в «Эс- 
меральде» и «Дочери Гудулы», Марцелина в «Тщет- 
ной- предосторожности» и многие др. 

г Лебедева, Прасковья Прохоровна, по мужу 
Шиловская, сконч. 20-го янв. 1917 г. Ученица Мон- 
тассю после блестящих дебютов в Большом театре 
еще воспитанницей, была выпущена из театрального 
учишща на службу в 1858 г. Быстро заняла по своему 
та іанту и способностям первенствующее место среди 
московских балетных артисток, п как балерина очень 
высоко ценилась современниками. Неоднократно тан- 
цевала с большим успехом в Петербурге и, наконец, 
в 1865 году, по возвращении из-за границы (где она 
не смогла " добиться дебюта), была переведена на 
службу к Петербургским театрам. В 1867 г. она по- 
кинула службу вследствие какого то несчастия, про- 
исшедшего с нею на сцене. 
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Эта известная московская балерина в свое 
время пользовалась заслуженным успехом. 
Грация и выразительность в танце, всегда 
отмеченные какой то особенной нежностью, 
вот что было в ней наиболее привлекательно. 
Как то раз я случайно встретился с П. П. Лебе- 
девой и с ее мужем, П. С. Шиловским, за 
границей. Мы вместе ехали из Парижа в Лон- 
дон. Лебедева была удручена невозможностью 
добиться дебюта в Большой парижской опере, 
но я вполне уверен, что, если бы ей удалось 
выступить в Париже, успех ее был бы 
обеспечен. 

«Гитана», «Дон-Кихот», «Катарина», «Дочь 
Фараона» и много других балетов дава- 
лись еще в Большом театре. Вообще ба- 
летный репертуар того времени не страдал 
отсутствием разнообразия и занимательно- 
сти в постановках. Отчасти это объясняется 
богатым подбором отличных балерин: Ни- 
колаева, Карпакова, Надежда Богданова, Ле- 
бедева и молодая Собещанская 1 украшали 


1 С обещан ска я, Анна Осиповна (Казими- 
ровна), род. в Орле а-го яші. 1842 г., скоич. в Москве 
22-го ноября 1918 г., ученица Фредерика и Блазиса. 
Выпущенная из Московского театрального училища 
1-го августа 1862 г., Собещанская сразу обратила 
на себя внимание незаурядными способностями, 
и постепенно совершенствуясь, вскоре сделалась 
первоклассной балетной артисткой. Ушла со сцены 
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тогда московскую сцен}'. Последняя тан- 
цовщица давала особенно много поводов 
возлагать на нее самые радужные надежды. 
Талант, внешняя привлекательность и пре- 
красная фигура сочетались в ней в одно 
гармоничное целое. Кроме того она искренно 
любила свое искусство, увлекалась им и горела 
желанием создавать все новые и новые 
образы. 

Впоследствии она блестяще оправдала возло- 
женные на нее надежды и долго служила бы 
гордостью московского балета, если бы не 
одна темная и неприятная история. Чиновно- 
придворные круги Петербурга, бывая в Мо- 
скве, заметили юную танцовщицу и ре- 
шили использовать ее в своих целях, обра- 
тив на нее внимание вечно скучающего 
Александра II. Для этого Собещанскую стали 
часто командировать в Петербург «совершен- 
ствоваться в танцах у балетмейстера Петипа». 

1І-го декабря 1879 г. вследствие какой то невыяснен- 
ной интриги: «по слухам месть влиятельного в Москве 
лица», — как было объяснено в газетах того времени. 
За 1876, 77, 78 и 79 годы Собещанская не имела 
бенефисов, а также была лишена и прощального 
бенефиса. Отличаясь большой выносливостью, Собе- 
щанская одно время несла исключительно на себе 
всю тяжесть балетного репертуара Большого театра. 
К концу своей жизни она посвятила себя педагоги- 
ческой "деятельности и занималась со многими арти- 
стками Большого театра до конца своих дней. 


Петипа действительно ставил ей новые номера 
для дивертиссментов, но, кроме того, еще 
просто придавал ей известный лоск, необхо- 
димый в петербургских кругах и хорошо из- 
вестный тамошним артисткам. Бывая в Петер- 
бурге и встречаясь там с В. А. Долгоруко- 
вым, который в то время занимал пост мо- 
сковского генерал-губернатора и был осо- 
бенно близок к царю, Собещанская покорила 
сердце этого пресловутого московского градо- 
правителя. 

Долгоруков стал покровительствовать бале- 
рине и окружил ее своим вниманием. Сам 
генерал-губернатор был гол как блоха, — полу- 
чаемое жалованье он не умел сохранять, 
а взяток не брал, — но у него была богатая 
сестра Мансурова, у которой хранились из- 
вестные фамильные драгоценности Долго- 
руковых. Владимир Андреевич, желая сделать 
приятное Собещанской, часто даривал ей ту 
или иную фамильную вещь, отобрав ее пред- 
варительно у Мансуровой. 

В это время Собещанская имела неосто- 
рожность влюбиться в артиста балета Гил- 
лерта. Сам Гиллерт ничего собою не пред- 
ставлял как артист и еще меньше как чело- 
век. Э тот роман балерины прошел внешне 
удачно и закончился законным браком. Вскоре 
после свадьбы, Гиллерт, нуждаясь в деньгах, 
начал брать у жены вещи, подаренные ей 


Долгоруковым, и пускать в продаж} > Как я 
уже говорил, фамильные драгоценности Долго^ 
оѵковых были хорошо известны, и вся эта 
ЕІорн. не замедлила получить огласку. ^ 
Назревал громадный скандал, который с тру- 
дом удалось замять, но Собещанская навсегда 
"тратила расположение высших сфер. Э™м 
обстоятельством объясняется и кратковремен- 
ная служба балерины, -она прослужила 
в театре только 17 лет, - и лишение ее бене- 
фисо „ -она не удостоилась даже получить 
традиционного прощального бенефиса. 

1 Впоследствии Гиллерт открыл торговлю 
свечами и мылом в проезде у храма Василия 
Саженного, и там часто за прилавком можно 
было видеть бывшую славу московскою балета, 
А О. Собещапскую. 

Не могу не упомянуть еще о воспитаннице 
театральней школь/ Дюшен. Эта молодая 
танцовщица имела все данные к тому, чтобы 
сделаться со временем знаменитой балериной. 
Дивная фигура, прирожденная легкость и чрез- 
вычайная грация были верными залогами 
будущего успеха. Она не была красавицей 
2>?не смотря на это, появление еена сцене 
положительно очаровывало всех. К сожале- 
нию, она пробыла в труппе очень недолгое 
время и вскоре после выпуска вышла замуж 
за одно очень известное в Москве лицо 
и навсегда покинула сцену. 
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Были и танцовщицы-гастролерши, как 
вышеупомянутая Дор, Гранцеиа'и М. Н. Му- 
равьева 1 , специально для которой был поста- 
влен балет «Метеор». 

М. Н. Муравьева не отличалась особенной 
красотой, но танцевала блестяще. Она неиз- 
менно вызывала бурю восторгов в Петербурге 
и ездила даже по приглашению в Париж 
гастролировать в Большой опере, но там 
особой славы себе не стяжала. С ней при- 
ехал танцовщик Фредерик, который и ставил 
балет «Метеор». В этой постановке необы- 
чайной хитроумностью отличался апофеоз. 
Для него был устроен во всю ширину сцены 
огромный глобус из железного каркаса, обтя- 
нутый сверху раскрашенным коленкором 
и освещенный изнутри транспарантным об- 
разом. Между прочим Муравьева была первая 
балерина, на которую во время танцев све- 
тили из рефлекторов лучами с колосников. 

Подобное освещение было тогда новинкой 
и произвело колоссальный фурор. Но в общем 

1 М у р а в ь о в а, Марфа Николаевна, род. і-го нюня 
1X38 г., сконч. 15-го апреля 1879 г. Будучи еще вос- 
питанницей балетного училища, дебютировала впер- 
вые в Москве, в 1856 ' г., в балете «Пери». После 
этого гастролировала в Большом театре в 1860, 
61 и 62 г.г. с неизменным успехом. После этого 
предприняла заграничную поездку, выступала 
в Большой парижской опере и конкурировала 
с лучшими европейскими балетными силами. 
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балет «Метеор», не смотря на все ухищре- 
ния, сам по себе был скучен и недолго 
продержался на репертуаре. 

Первым танцовщиком в те времена был 
француз Монтассю, совершенно обрусевший 
иностранец, потерявший всякую связь со своей 
родиной. К концу артистической карьеры 
Монтассю женился на прослужившей у него 
многие годы кухарке. Когда эта весть дошла 
до Большого театра, то многие, хорошо знав- 
шие артиста, выразили свое изумление по 
поводу такого странного брака. Монтассю же 
чистосердечно признался, что считал себя 
обязанным оставить какое либо наследство 
этой бедной доброй женщине и, так как 
не имеет никаких капиталов, то, женившись, 
умрет спокойно, зная, что кухарке, как его 
жене, перейдет небольшая получаемая им 
казенная пенсия. При Монтассю появился 
и другой великолепный танцовщик С. П. Со- 
колов. Красивой наружности, изящный, муже- 
ственно грациозный, он был не только по- 
стоянным прекрасным партнером Лебедевой 
и Собещанской, но и первоклассным учителем. 
Его умелое руководство танцевальным клас- 
сом театральной школы создало целый ряд 
молодых балетных величин. Соколов не без 
успеха пробовал свои силы и, как балетмей- 
стер, поставив однажды балет «Папоротник». 
Первоначальное либретто этого балета было 


написано М. В. Шиловской, но нпоследствии, 
благодаря участию в его составлении К. Шилов- 
ского, В. II. Бегичева и самого Соколова, оно 
было сильно изменено, и балет из одно- 
актного превратился в трехактный. Музыку 
к «Папоротнику» написал Ю. Г. Гербер. Налет 
имел довольно большой успех, главным обра- 
зом привлекали публику очень удавшиеся от- 
дельные танцевальные номера. 

Балетным дирижером я застал Лузина 1 — 
он умел замечательно следить за танцами, 
и с ним было очень легко танцевать. Когда 
он дирижировал оркестром, то так увлекался, 
что сам танцевал за пультом. В помощь ему 
был назначен другой дирижер, Попков пере- 
шедший впоследствии в Петербург. После 
него балетным оркестром управлял Богданов, 
брат известной танцовщицы Н. К. Богдапо- 
вой а . 

1 Л у з и н, Павел Николаевич, учился балетным 
танцам и игре на скрипке в Московской театраль- 
ной школе. Начал дирижировать при директоре 
Д. П. Карасеве с 15-го септ. 18 И г. и обратил на 
себя внимание А. М. Гедеонова. Он был типичным 
балетным дирижером и действительно мастерски 
умел аккомпанировать танцам. 

2 Попков, Алексей Дмитриевич, скрипач и дири- 
жер дивертнссментов и малых балетов с 5-го опт. 
1846 г. 21-го апреля 1860 г. переведен в Петербург. 

3 Богданова, Надежда Константиновна, род. 
в 1836 г., сконч. 3-го септ. 1897 г. Выпущена из 
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Инспектором оркестра и присяжным компо- 
зитором балетной музыки был в то время 
Минкус— талантливый музыкант, скрипач и со- 
здатель многих балетов и мелодичных номеров, 
стяжавших ему продолжительную популяр- 
ность. 

Говоря о балете, считаю своим долгом ска- 
зать несколько слов и о театральном учи- 
лище _ этом рассаднике балетного искусства 
в России. 

В годы моего поступлении на службу теа- 
тральная школа помещалась в доме дирекции 
на углу Большой Дмитровки и Кузнецкого 
переулка, там, где ныне находится канцеля- 
рия Большого театра. В 60-х годах было от- 
строено новое каменное здание театрального 
училища на углу Софийки и Неглинной, 
куда и переехали воспитанницы. В новом поме- 
щении был также отведен целый корпус для 
казенных квартир. В старом же здании оста- 
лись лишь дирекция театров и костюмерные 
мастерские. 

Педагогическая сторона постановки дела 
в театральной школе в то время не отлича- 


Петербургского театрального училища в 1856 г. Из- 
вестная балерина, чрезмерно рекламированная за 
границей, служила в московском Большом театре 
с 1-го октября 1862 г. по 1-ое апреля 1863 г. Осо- 
бенным успехом не пользовалась. 


лась особенным блеском. Самыми видными 
фигурами школьного мира были начальница 
А. М. Козлова— особа строгих правил, но скуд- 
ного образования, инспектор Л. Н. Обер и цер- 
ковный староста купец Зотов — поставщик теат- 
ральной дирекции по отоплению и освеще- 
нию всех зданий театров. Староста делал 
очень много для церкви, тратил большие 
суммы денег из собственных средств, а в виде 
вознаграяедения за труды и расходы получал 
лишь медали на шею на всяческих лентах 
и из всяческих металлов. Главные заботы 
педагогического персонала сводились к наблю- 
дению за нравственностью воспитанниц и за 
чистотой их костюма. Воспитанницы ходили 
гладко причесанными в голубых платьях 
с белыми пелеринами; впоследствии цвет 
платьев был заменен темно-амарантовым. 
По воскресным и праздничным дням в школу 
допускались родители и родственники воспи- 
танниц на свидания, которые происходили 
под обязательным и строгим контролем надзи- 
рательниц. Когда, спустя некоторое время, 
Козлова была заменена француженкой Лебро, 
постановка учебного дела в школе сильно 
выиграла. Лебро, во первых, была вполне 
интеллигентной особой, а, во вторых, она 
Заботилась и интересовалась как общим, так 
и специальным образованием своих питомиц. 
Желая приохотить воспитанниц к музыке 


и пению, она устраивала иногда для них 
по вечерам у себя на квартире маленькие 
концерты, в которых принимали участие 
многие видные представители как итальян- 
ской, так и русской оперы. В летнее время 
для воспитанниц школы, которых не брали 
домоіі на вакации, устраивались изредка про- 
гулки п поездки за город в Кусково, Остан- 
кино, Архангельское и т. д. Э КСК УР СИИ эти 
доставляли громадное удовольствие как пито- 
мицам театральной школы, так и молодым 
балетоманам того времени. Узнав через зна- 
комых сторожей и дворников о дне подобной 
Экспедиции, молодые люди заблаговременно 
отправлялись за город, где и поджидали вос- 
питанниц. Во время прогулки, улучив удоб- 
ный момент, они из за кустов и деревьев 
переглядывались, а иногда и перебрасывались 
словами со своими предметами. Подобные 
невинные шалости оживляли поездки и вно- 
сили некоторое веселье в однообразную 
летнюю жизнь школьных затворниц. 

Балетоманы подчас пускались и на другие 
выдумки. На Софийке, против нового здания 
театральпого училища, помещались француз- 
ская гостиница и ресторан Роше де Канкаль. 
ІІЗ окон этого ресторана были отлично видны 
окна школы, перед которыми постоянно про- 
гуливались воспитанницы. Как только это 
обстоятельство было обпаруягено, балетоманы 
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не преминули воспользоваться столь выгод- 
ным совпадением. Собираясь в ресторане, они 
крупными буквами писали плакаты на манер 
телеграмм, которые и показывали в окна пи- 
томицам театральной дирекции, Некоторые 
выбирали более лаконический язык — они 
брали коробки спичек, воспламеняли их и 
прижимали к сердцу. Воспитанницы мими- 
кой, кивками головы и улыбками отвечали 
на подобные приветствия. Впоследствии, увы, 
окна училища были замазаны бгѵ.оіі краской, 
и беспроволочное сообщение прекратилось. 

Среди балетоманов и театралов того време- 
ни видное место занимал ІІохвнснев, устраи- 
вавший скромные празднества в своей роскош- 
ной подмосковной «Константиповке», на ко- 
торых можно было встретить многих пред- 
ставителей московского театрального мира. 
Гр. Апраксин, братья Винтуловы, Капканчи- 
ков, Яковлев, женившийся впоследствии на 
танцовщице Дюшен, и граф Баранов— проку- 
рор московского суда, избравший себе в по- 
други жизни петербургскую балерину М. Н. Му- 
равьеву — были неизменными завсегдатаями 
балетных представлений. 

Вообще в 60-х и 70-х годах Москва живо 
интересовалась балетом и охотно посещала 
спектакли; этот интерес стал падать уже го- 
раздо позднее, в 80-х годах. 


ГЛАВА СЕДЬМАЯ 

В былые годы на сцене Большого театра 
зачастую давались драматические представле- 
ния силами Малого театра. Э ти спектакли 
происходили в особенности по праздникам и 
привлекали массу публики. Шли «Детский 
доктор», .«Старый капрал» с Самариным, 
«Испанский дворянин», всех их не упомнишь. 

Часто приходилось мне встречаться еще 
с одним крупным артистом Малого театра, 
с талантливым трагиком К. Н. Полтавцепым К 
На нем одно время держался весь драматиче- 
ский репертуар Малого театра. Прекрасно 
сложенный, одаренный красивым сильным 
голосом, он, как никто, умел носить историче- 
ские костюмы. Над одной его странностью 
многие в трушіе подтрунивали — для Полтав- 
цева не было большего удовольствия, как 
пойти поглядеть на балаганы, посмотреть 
представления Петрушки или потолкаться на 
ярмарке около раешников. Когда по этому 
поводу язвили, то он неизменно отвечал, что 
артисту все нужно видеть, из всего брать что 
ннбудь для себя и, превращая, преподносить 
Зрителю. 

'Полтавцев, Корнелий Николаевич, род. в 
1823 г., ум. 29-го декабря 1865 г. На сцене Москов- 
ского Малого театра находился с 1850 г., с успехом 
выступая в ролях трагического репертуара. 

6* 
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Встречался я неоднократно и с П. М. Са- 
довским Помню его хорошо на сцене. Если 
он был замечателен в пьесах Островского, 
то в роли Расплюева в «Свадьбе Кречинского» 
положительно велик. По моему мнению луч- 
шего Расплюева после старика Прова русская 
сцена еще не видела. Садовский очень любил 
балетмейстера М. И. Петипа, и когда тот 
приезжал из Петербурга, они вместе отправля- * 
лись в артистический кружок и садились 
вдвоем в уголку за столик. Садовский почти 
ничего не понимал по французски, а Петипа 
щеголял такими же знаниями русского языка. 
Но несмотря на этот небольшой недостаток 
механизма, беседа двух приятелей бывала са- 
мая оживленная и длилась до самого утра. 
Садовский для оживления как природный ру- 
сак пил водку, а Петипа угощался шампан- 
ским. Разговор обычно касался вопросов теа- 


1 С а д о в с к и іі, Пров Михайлович, род. 10-го опт. 
1818 г., ум. 16-го июля 1872 г., один из талантливейших 
представителей артистической семьи Садовских, ко- 
торая и до сих пор в лице заслуженного артиста 
Прова Михайловича Садовского, внука вышеупомяну- 
того, украшает собою сцену Московского Малого 
театра. И. М. Садовский-старший был один из та- 
лантливейших артистов, поражавший удивительной 
правдой жизни, которую он умел вкладывать в самые 
разнообразные роли своего репертуара. Между про- 
чим он был первым Расшгоспым в пьесе Сухово- 
Кобыдина «Свадьба Кречинского». 
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трального искусства, или переходил на бес- 
конечный спор о преимуществах драмы и 
балета. К концу подобных бесед оба артиста 
удалялись домой не вполне уверенными по- 
ходками, оставляя на столике целый ассорти- 
мент пустых бутылок. 

Был я хорошо знаком и с С. В. Шуйским 
Этот артист славился по всей Москве как 
своей игрой, так и уменьем одеваться для 
сцены. Московские щеголи ходили в театр 
смотреть Шуйского, чтобы научиться у него 
носить тот или иной костюм. В то время 
междѵ прочим пользовался большой извест- 
ностью в Москве портной Э- Р- Циммерман 
на Кузнецком мосту. Для многих была загад- 
кой та необыкновенная дружба, которая связы- 
вала Шуйского и Циммермана. Мне случайно 
удалось выяснить, на чем основывалась если 
не вся, то большая часть этой привязанности. 
У Циммермана одевалась вся элегантная 
Москва. Я, любивший быть хорошо одетым, 
тоже заказывал свои костюмы у этого порт- 
ного. Как то придя за заказом к Циммерману, 


1 Ш у м с к и и (Чесноков), Сергей Васильевич 
талантливый артист, вынесший на своих плечах 
самый разнообразный репертуар, создавая при этом 
в каждой роли высокохудожественный, до мелочей 
продуманный и до мелочей отделанный тип. Первый 
Кречинский в пьесе Сухово-Кобылина "Свадьба 
Крсчинского», 
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я был принужден обождать хозяина, занятого 
в соседней комнате. 3» дверью раздавались 
два голоса — портного и Шуйского. Невольно 
прислушавшись, я отчетливо различил, как 
Шуйский совершено серьезно разыгрывал 
перед Циммерманом свою роль из «Машки 
чая»— пьесы, которая на днях должна была 
итти в Малом театре. Оказалось, что знаме- 
нитый артист рассказывал портному все мель- 
чайшие подробности своей игры, а Циммер- 
ман в это время придумывал Шуйскому соот- 
ветствующий покрой костюма, ііодобные сове- 
щания, полагаю, играли немалую роль в сбли- 
жении этих двух артистов разного ремесла. 
^ Шуйский летом жил постоянно на даче н 
Кунцове, в великолепной усадьбе К. Т. Сол- 
датѳпкова. Там же проживал известный ху- 
дожник Маковский и фрейлина Стрекалова. 
Эта особа, любившая повеселиться, порой 
устраивала к парке имения вечеринки, на 
которых можно было встретить всех артисгов- 
дачников и их знакомых. 15 такие дни вече- 
ром затевались танцы с фейерверками и иллю- 
минацией, к которым мне всегда уж прихо- 
дилось быть причастным. 

На даче любил проводить своп досуги и 
другой известный артист, И. В. Самарин К 

'Самарин, Иван Васильевич, талаитлшшм 
артист, отличавшийся чрезвычайно тонкой отделині 
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К го летней резиденцией была людная дачная 
местное іъ, деревня Мванково, по Петербург- 
скому шоссе. Самарин жил там несколько 
лет со своей сестрой. Летом, в жарку ю погоду 
можно было видеть знаменитого артиста в 
белом чесунчевом костюме и большой шляпе 
панаме, идущим по нолям, засеянным рожью, 
и декламирующим какую нибудь роль, кото- 
рую ему предстояло играть зимою. Дачники, 
знавшие эту особенность Самарина, подчас 
его подкарауливали и следовали за ним, слу- 
шая превосходное чтение артиста, который, 
ничего не замечая, жестикулировал и пома- 
хивал и воздухе тетрадью с ролью. 

Из женского персонала труппы Малого 
театра особенной любовью в Москве пользо- 
валась С. II. Акимова. Э т о была тучная му- 
жественная женщина, превосходно исполняв- 
шая роли комических старух. Особенно было 
смешно смотреть толстую старообразную 
Акимову, у которой на подбородке росло что то 
в роде бороды, в пьесе «Клин клином выши- 
бай». И ней она изображала сельскую пастуш- 
ку в условном пасторальном костюме, с иг- 
рушечным барашком на привязи сзади, и пела 

своих ро.іеіі, лучший Фамусов н Городничий на 
московской сцепе после Ще-пкина н прекрасный 
исполнитель ролей высокой комедии и трагедии; 
многие пьесы Шекспира своим появлением на 
московской сиене были обязаны Самарину. 


куплеты «Все мы жаждем любви». С ней раз 
произошел такой случаи. Ѵ> то время суще- 
ствовали казенные экнпажы для развозки 
артистов, и вот однажды иол кареты, в ко- 
торой ехала Акимова, провалился, и под ее 
ногами неожидапо оказалась мостовая. Когда 
карета подъехала к Малому театру, стоило 
больших трудов извлечь из ее недр грузную 
артистку. 

Подрядчиком этих пресловутых экипажей 
был некто Волков, бывший богатый человек 
и большой театрал. Превратностью фортуны 
он превратился к концу своих дней в содер- 
жателя вышеописанных рыдванов и тощих 
кляч, в них запряженных. Кареты эти при- 
возили артистов в театр, а после спектакля 
доставляли их домой. Хотя экипажи казны 
и не отличались великолепном, как видно из 
приведенного случая с Акимовой, но все же 
Это была затея, не лишенная смысла, если 
принять во внимание отсутствие в то время 
трамваев и даже конок. Впоследствии эти ка- 
реты были упразднены, и артистам взамен 
стали отпускать ничтожные суммы на извоз- 
чиков; это нововведение заставило многих по- 
жалеть о старых допотопных каретах. 

Помню хорошо Л. П. Никулану-Косицкую 


'Ник у л и л а-К осп іі к а я, .ІюОонь Пав.тонна, 
драматическая , артистка огроашого темперамента, 


Это была несравненная Офелия и Дездемона. 
'Гонкая, глубокая артистка— она отделывала 
свою роль до мельчайших подробностей. 
I! этом отношении II. В. Рыкалова 1 , превос- 
ходно исполнявшая роли княгинь, графинь 
и знатных дам, хотя и являлась безусловно 
первоклассной артисткой, но все же отличалась 
от Косицкой отсутствием детальной прора- 
ботки создаваемого ею образа. 

В то время Н. М. Медведева 2 была еще 
совсем молодой артисткой. Она была очень 
близка к артисту Малого театра В. А. Охо- 
тпну. Охотин был вначале очень слабым ак- 
тером, не подававшим никаких надежд, но 
Медведева своим постоянным влиянием и 
своей с ним работой со временем все же вы- 
пела его, как говорится, в люди. Если Охо- 
тин впоследствии и занимал какое либо мало- 
мальски видное место в труппе Малого театра, 
то этим он обязан был исключительно ста- 
раниям и труду Медведевой. 


вкладывавшая в свое исполнение такую силу тра- 
гического нережипашія, что но свидетельству со- 
временников заставляла плакать весь зрительный 
зал. Первая Катерина в «Грозе» Островского. 

1 Рыкаю» а, Надежда Васильевна, замечатель- 
нейшая исполнительница ролеіі комических старух. 
Первая КаОашіча в «Грозе» Островского. 

- Медведева (Гаіідукова), Надежда Михаилов- 
на, род. (і-го окт. 1832 г., ум. 24-го сент. 1899 г„ про- 
служив на сцене 50 лет. 


К слову сказать, II. М. Медведеву мне ча- 
сто приходилось встречать в маленькой лаь- 
ченке на Ильинке где то в переулке. Эта 
лавочка славилась своим гастрономическим 
товаром — рыба, ветчина, ростбиф, телятина 
и ночки продавались там столь отменные, 
что за ними ездили специально из разных 
концов Москвы. Артисты были неизменными 
посетителями этого скромного магазина и 
Медведеву, Самарина, Садовских можно было 
встретить там постоянно. Порой у прилавка 
начинались какие либо театральные разговоры 
и длились часами. 

С артистами Малого театра приходилось 
мне проводить время и не в столь съестной 
обстановке. В левом корпусе (ныне сгоревшем) 
дома Щепкина, прилегавшем к Александров- 
скому пассажу, находился склад декораций, 
а на самом верху, в третьем этаже, помеща- 
лась небольшая декорационная мастерская. 
Вот в этой мастерской зачастую собиралась 
маленькая интимная компания: М. И. Лавров, 
Н. Я. Рябов, Садовский (дальний родственник 
знаменитых артистов) и я. Под скромную 
закуску или даже без таковой мы слушали 
там стихи Лаврова или сами разыгрывали 
какую либо пьесу собственного сочинения 
или неожиданно импровизировали. Общими 
усилиями из здесь же валявшихся декораций 
сооружалось подобие сцены, старые табуретки, 
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ящики и кадки служили реквизитом, а мелкая 
бутафория либо изображалась, либо заменялась 
подходящими предметами. Не берусь судить 
о достоинствах этих камерных спектаклей, но 
нам лично они чрезвычайно нравились и 
служили незаменимым отдыхом после трудо- 
вого дня. Заканчивалось подобное времяпрепро- 
вождение обыкновенно походом в излюблен- 
ный нами трактир «Саратов» у Пречистенских 
ворот, где мы долго и оживленно вели беседы 
на исторические темы, при чем нашествие 
французов в двенадцатом году служило для 
нас неизменным поводом для самых горячих 
и, полагаю, самых нелепых дебатов. 

Не могу не упомянуть еще об одном занят- 
ном персонаже, с которым мне приходилось 
иметь дело. Служил в Малом театре некто 
Д. II. Миленский. Он был очень хорош собой, 
высокого роста, хорошо сложен, но особым 
талантом не обладал. Его амплуа сводилось 
главным образом к изображению всевозмож- 
ных эпизодических личностей демонического 
характера и лакеев не только в драмах, но 
и в онерах. Сатана, черти и дьяволы выхо- 
дили у него как живые. Помню прекрасные 
образы, которые он создавал в ролях Самиэля 
в опере Вебера «Волшебный Стрелок» и 
Тени отца в «Гамлете». Как то раз Верстов- 
ский приказал сгнить Миленскому для ис- 
полнения ролей лакеев новый фрак. Когда 


92 


костюм был готов, вышло новое приказание 
от директора — явиться к нему на дачу и по- 
казать обновку. И вот Миленский отправился 
пешком к Верстовскому на дачу за Петровский 
парк. Так как дорога была дальняя, н артист 
не хотел испортить своих сапог, то он их 
снял, завернул в бумагу, сунул под мышку 
и зашагал босиком. На даче управляющего 
его приняли в людской, накормили на кухне 
и только после этого разрешили предстать 
пред ясные очи Верстовского. Э'гот эпизод 
может показаться невероятным, но не надо 
забывать, что в то время многие актеры про- 
исходили из крепостных и в обращении с 
ними не церемонились. 

Играли в Большом театре и иностранные 
драматические артисты. Выступала со своей 
трупной Ристори, а также Россн, ГІоссарт, 
Сальвшш и Ольридж. Айра Ольридж, родом 
негр, выступал с труппой Діалого театра как 
гастролер. Давали все Шекспира, при чем 
Ольридж играл по английски, ни слова не 
понимая по русски. Постановщики сцены, 
артисты и в особенности режиссер Богданов 
были в невероятном затруднении, не зная, ' 
каким образом заставить себя поняіь — тогда 
мне пришло на ум предложить свои услуги 
в качестве переводчика. Когда я подошел к 
Ольридягу и заговорил с ним по английски, 
Знаменитый трагик обрадовался как дитя. До 


сих пор вижу перед собой его улыбающееся 
лицо и блестящие большие белые зубы. 

ГЛАВА ВОСЬМАЯ 
Преемником Львова оказался Неклюдов, но 
он не долго управлял московскими театрами 
и уступил свое место Николаю Ивановичу 
Нельту, служившему ранее, в течение долгих 
лет, инспектором репертуаров. Это был чрез- 
вычайно корректный и строгий чиновник, 
очень худой, ходивший в золотых очках, 
тщательно причесанный и тщательно одетый. 
15 присутствие он являлся всегда очень позд- 
но, так как был занят дома своим туалетом, 
по несколько часов проводя перед зеркалом 
и исправлял ту или иную погрешность. Лицо 
его всегда сохраняло сухое оффнциальное 
выражение, смягчавшееся лишь при виде вос- 
питанницы Карпаковой, к которой он благо- 
волил. Черствый человек — он принес мало 
пользы театру. 

Н. .И. Пельт умер в 1872 году. После его 
смерти судьбы московских театров попали в 
руки не одному управляющему, а целому три- 
умвирату в составе Л. II. Обера, В. П. Беги- 
чева и Кавелина. О первом из них я уже 
имел случай говорим,, вспоминая свое посту- 
пление на службу. В 70-х годах он был уже 
пожилым человеком, сохранившим в себе все 
черты старого николаевского бюрократа. 


^Кавелин занимал в свое время должность 
управляющего контролем дворцового ведомства. 
Он был чрезвычайно приятный, неглупый 
и обходительный человек. Его ровному харак- 
теру оставалось только завидовать, а вместе 
с тем с ним постоянно приключались непри- 
ятности, виною чего была его слабохарактер- 
ность. Кавелин был всецело под влиянием 
старшего ревизора театров, Терещенко. Этот 
Терещенко был крайне неприятною придир- 
чивою личностью, всех притеснявшей и всем 
создававшей препятствия, прикрываясь именем 
Кавелина. Он был первопричиною многих 
происшествий, наделавших в свое время не 
мало шуму. Вспоминаю один факт особенно 
скандального характера. В последний день 
масленицы после вечернего спектакля хор 
итальянской оперы собрался на сцепе, на 
площадке у дверей директорской ложи, чтобы, 
дождавшись выхода Кавелина, проститься 
с ним перед своим отъездом на другой день 
за границу. Дежурный чиновник вошел в ложу, 
чтобы доложить и вызвать Кавелина. Как 
только последний вышел, вдруг неведомо от- 
куда выскочила какая то женщина и со всего 
размаху закатила ему пощечину. Все страшно 
смутились, Кавелин круто повернулся и 
скрылся за дверями ложи, а чиновник догнал 
и задержал женщину. Она оказалась цветоч- 
ницей и мастерицей головных уборов при 


театре, Делядвез. При опросе выяснилось, что 
она была в конторе, где ее сильно обидел 
Терещенко, объявив, что делает это по рас- 
поряжению Кавелина. Больна» и нервная 
Делядвез решила отомстить своему обидчику 
и наградила его оплеухой, не подозревая, что 
никто даже и не докладывал ему об ее деле. 
Кавелин тогда подавал в отставку, но ее не 
приняли и уюворили остаться. Упомянутый 
эпизод лишь наиболее крупный из тех не- 
приятных случаев, которые по милости Те- 
рещенко то и дело обрушивались на Кавелина, 
человека мягкого, деликатного и любезного 
в обращении со всеми. 

Теперь остается сказать несколько слов о 
И. П. Бегичеве ^завершавшем этот театральный 
триумвират. Бегичев был в то время известен 
всей Москве — литератор, автор многих пьес, 
шедших и в Москве и в провинции, любитель 
и знаток театрального искусства, друг писа- 

1 Беги ч.е в, Владимир Петрович, род. в 1830 г., 
сконч. 7-го ноября 18111 г. в Петербурге. 30-го сентя- 
бря 18(і'|. года был назначен инспектором репертуара 
казенных; театров и Москве, в каковоіі должности 
пребывал до 1881 года, когда получил пост управляю- 
щего театрами. В 1 882 г. был пеожидано уволен от 
службы. Бегичев был недурноіі драматург и перевод- 
чик; его перу принадлежа т пьесы: «Школьный учи- 
тель», «Бурное утро», «Фофочка », и др, Д. И. Мухин ха- 
рактеризует Бегичева как «прекраспо-воспитанного 
и образованного человека, глубокого знатока спены», 
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телей, музыкантов и художников — он пленял 
всех своей обворожительной наружностью и 
голубыми бархатистыми глазами. В его квар- 
тире, а жил он в Благородном собрании, по- 
стоянно собиралась куча знаменитостей. Там 
я встречал и Тургенева, и Даргомыжского, 
и Серова, и Островского, и Рубинштейна, 
и Чайковского, и Маркевича, и многих 
других. Главной приманкой и этом салоне 
была красавица жена самого хозяина. Он 
сравнительно незадолго до этого женился на 
Марии Васильевне Шиловской, известной ме- 
ценатке, страстно влюбленной в театр вообще 
и в оперу в частности. Она была тонким 
Знатоком музыки, прекрасно исполняла ро- 
мансы Глинки, шалила пером и ее остроумную 
и живую беседу любили многие. Посещать 
Эту просвещенную, чувствующую искусство, 
чету было сущим удовольствием. 

На квартире у Бегичева обыкновенно со- 
бирались и первые заседания и совещания 
по поводу новых постановок. На этих заседа- 
ниях обычно присутствовали все лица, воз-, 
главляющие самостоятельные отделы монти-. 


который «любпл и понимал сценическое искусство 
во всех его видах. Он строго следовал великим тра- 
дициям Большого театра. Был искренним другом 
артистов, чистосердечно готовым помогать им в их 
трудах по силе своеіі возможности». (Д. 11. Мухин, 
«История Московского балета», стр. 567.) 
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ровочной части. Там рассматривались макеты, 
которые п то время по своей конструкции 
были крайне примитивны, даже без красок 
н без освещения; это уже гораздо позднее 
стали создавать сложные макеты, раскрашен- 
ные, с деталями и приспособленные к сцениче- 
скому освещению. 

В і 878 году, когда задумали ставить в Боль- 
шом театре сказку Островского «Снегурочку» 
для бенефиса Живокини, все заседания в при- 
сутствии автора собирались у Бегичева. 

А. Н. Островский особенно подробно не 
заявлял своих желаний и детальных указаний 
по постановке декораций не делал, ограничи- 
ваясь приемом макета в том виде, в каком 
он представлялся художником. Только по по- 
воду сцены таяния Снегурочки, роль которой 
была поручена Федотовой, было много деба- 
тов, пока не пришли к такому заключению: 
было решено окружить Снегурочку несколь- 
кими рядами очень небольших отверстий в 
полу сцены, из которых должны были под- 
ниматься струйки воды, которые, сгущаясь, 
должны скрыть фигуру исполнительницы, 
опускающуюся незаметно в люк под лучом 
прожектора. 

Островский особенно рьяно обсуждал эту 
сиену, а также делал свои указания относи- 
тельно костюмов птиц в прологе. Он требо- 
вал, чтобы последние были как можно более 
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реальны, и настаивал на нх выполнении бу- 
тафорским способом, сделавшим костюмы 
крайне сложными и неудобными. 

У Бегичева же обычно проигрывалась му- 
зыка новых опер и балетов. Относительно 
музыки Чайковского, написанной специально 
для «Снегурочки», А. Н. Островский неодно- 
кратно выражал мнение, что музыка эта, не- 
смотря на свою прелесть, к ней не подходит, 
ибо не выражает сущности его сказки. 

и доме у Бегичева бывала часто чета Рим- 
ских-Корсаковых. Сам II. С. Римекий-Корса- 
ков, сын известного в Москве лица и камер. 
»2' Л был „ 0чень богат и владел прекрасным 
домом в Камергерском переулке, в котором 
потом помещался театр Горѳвой, затем Корта, 
а ныне Художественный. Он был завзятый 
театрал, кумир женщин, жил невероятно ши- 
роко и вскоре прожил все свое огромное со- 
стояние. Когда он умер, будто бы, приняв, 
как говорили тогда, черезчур сильную дозу 
комфортатива, его „е в чем было хоронить! 
П. II. Бегичев отдал свой камергерский мун- 
дир, в который и одели покойника. Рнмский- 
Корсаков был женат на дочери своего упра- 
вляющего -очень богатого человека. Эта особа 
отличалась редкой красотой и болезненной 
Эксцентричностью. Она бросила своего мужа 
и переехала на постоянное жительство в Па- 
риж. Іам она добилась приема ко двору На- 


нолсона Ш, где п поражала всех своими туа- 
летами. Оголение и декольте были доведены 
ею до безобразия. Однажды императрица Евге- 
ния, всегда отличавшаяся своей терпимостью, 
была вынуждена потребовать удаления Кор- 
саковой из дворца в виду непристойности ее 
туалета. Э тот разительный скандал наделал 
в свое время много шуму. 

Говоря о салоне Бегичевых, не могу мимо- 
ходом не обмолвиться и о другом московском 
салоне, в который я также был вхож — это 
салон Араповых. Мадам Арапова обладала хо- 
рошим голосом и очень недурно пела. По- 
клонница итальянской оперы, она часто 
устраивала у себя на дому концерты, в кото- 
рых выступала сама на ряду с певцами про- 
фессионалами. Как то раз у Араповых была 
даже поставлена опера «Риголетто» с итальян- 
скими певцами и с Араповой-Джильдой. Му- 
зыкальную часть в этом полу-любительском 
спектакле организовал дирижер Бевиньяни, 
а вся обстановка была выполнена мною. Этот 
спектакль прошел с невероятным успехом пе- 
ред многочисленным избранным обществом. 
Сам генерал Арапов занимал одно время пост 
московского обер-полицмейстера. Э т0 был 
очень гостеприимный и радушный человек, 
не лишенный некоторого эксцентризма. Так, 
например, у него в кабинете стояла очень 
хорошо сделанная модель пожарной части 
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с каланчею и прочими атрибутами подобного 
учреждения. Когда генерал к кому либо осо- 
бенно благоволил, он брал его под руку, под- 
водил к этой модели и предлагал надавить 
кнопку, находившуюся у подножия здания. 
Стоило тронуть пальцем эту кнопку, чтобы 
моментально появились на каланче знаки, 
означающие пожар. Эти знаки по араповской 
терминологии соответствовали тому вину, 
которое суждено было выпить чествуемому 
гостю. Генерал громко смеялся, хлопал в ла- 
доши и приказывал лакею принести бутылку 
соответствующей марки. 

Салон Араповых все же значительно раз- 
нился от салона Бегичевых как составом по- 
сетителей, так и общим художественным 
интеллектом хозяев. 

Московский театральный триумвират был 
создан при директоре Борхе. После его от- 
ставки в 1866 году театрами короткое время 
управлял Гедеонов-сын, а затем наступило 
директорство пресловутого барона Кистера, 
установившего драконовы законы экономии; 
Необходимость экономить у барона Кистера 
являлась не только предписанием свыше, но 
и индивидуальным убеждением. Этот человек 
входил во все мелочи управления театрами", 
проверял все мельчайшие счета хозяйствен- 
ной части, во время ремонта театра в Москве 
лично лазил на крышу и осматривал все де- 


тали работ. Он был грозою всех чиновников, 
но зато надо отдать ему справедливость, что, 
когда он оставил службу, то смог представить 
громадную сумму в сорок миллионов рублей, 
как результат своих сбережений по мини- 
стерству двора. Новый министр двора граф 
Воронцов -Дашков предложил использовать эту 
сумму на капитальные реформы и нужды пе- 
тербургских и московских театров, и это 
предложение после своего утверждения стало 
проводиться в жизнь новым директором 
И. Л Всеволожским. 

В 1881 году В. II. Бегичев был назначен 
управляющим конторою московских театров. 
Это случилось при бароне Кистере, но не 
прошло и двух-трех недель после этого, как 
Кистер был уволен, и на его место назначен 
Всеволожский. 

В Большом театре, само собою разумеется, 
всех заинтересовал вопрос, останется ли на 
своем посту при новом директоре Бегичев. 
По чтому вопросу Владимир Петрович был 
вызван в Петербург к Всеволожскому для пе- 
реговоров, оставался там довольно долго и 
писал в Москву, что все разговоры с директо- 
ром клонятся к благоприятному окончанию. 
Действительно, через некоторое время он 
возвратился в Большой театр, но уже не 
управляющим конторою, а всеми казенными 
московскими театрами, т. е. другими словами 
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с большим служебным повышенном и с зна- 
чительными правами. Управляющим конторою 
он сам себе назначил бывшего бухгалтера 
театров Г. И. Малышева. Артисты и служа- 
щие, любившие Бегичева, были все очень до- 
вольны его назначением и повышением. Ко 
всеобщему удивлению благополучие это про- 
должалось не долго. Месяца через два после 
этого я был вызван в Петербург к директору 
"о служебным делам. Как го мы сидели с Все- 
воложским в его квартире и обсуждали ка- 
кие то нужды декорационной части, как вдруг 
дежурный чиновник подал ему большой кон- 
<«ерт с красной сургучной печатью. Директор 
извинился, вскрыл конверт, прочел бумагу „ 
не смог скрыть своего удивления. Обращаясь 
ко мне он покачал головой и сообщил: 

— Іто это бедному Владимиру Петровичу 
іак не везет? За что такая немилость? Вот 
министр уведомляет меня, что он решил уво- 
лить Бегичева, упразднить должность управ- 
ляющего московскими театрами, а на должность 
управляющего конторой назначить Павла Ми- 
хайловича Пчельникова. Все это так для меня 
неожиданно, так неприятно; меня не спро- 
оясь, увольняют Бегичева. Жаль, очень жа „, 
полезного человека! 

Я взвесил всю тяжесть этого неожиданного 
и незаслуженного удара и, выйдя от директора 
под очень неприятным впечатлением, отпра- 
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вился на почту и дал срочную телеграмму 
в Москву, решив заранее частным образом 
предупредить обо всем несчастного Владимира 
Петровича. Следствием моей телеграммы было 
то, что Бегичев успел подать в отставку до 
получения им оффициального извещения об 
его увольнении. 

Почему был отрешен от слуягбы Бегичев, 
для многих в то время осталось тайной, но 
я склонен предположить, что виною всего 
этого была одна загадочная и памятная исто- 
рия. Я уже где то упоминал, что в Москве 
в то время была известная гостиница «Рос- 
сия», хозяином которой являлся француз 
Гашедуа. В. П. Бегичев был довольно близок 
с женою Гашедуа, через посредство которой 
обделывал какие то свои денежные дела. Не- 
задолго до отставки Бегичева в Москву приехала 
Сара Бернар. На спектакли с ее участием был 
объявлен абонемент. Кстати сказать, знаме- 
нитая французская актриса не пользовалась 
почти никаким успехом — театр пустовал. 
Однажды, когда должен был итти "спектакль 
«Дамы с камелиями», Сара Бернар, приехав 
в театр и начав пьесу, почувствовала себя 
плохо, у ней пошла горлом кровь — она была 
тогда ужасающе худа и производила впечатле- 
ние совершенно больного человека— и предста- 
вление пришлось оборвать на первом же акте. 
Надо было возвращать публике деньги и вот 


тут то и случилось непонятное явление- де- 
нег не оказалось в дирекции: В. II. Бегичев 
несколько дней очень волновался, пока откуда 
то не появились необходимые суммы для рас- 
платы с публикой. Слухи обо всей этой исто- 
рии но замедлили распространиться по Москве 
и конечно дошли и до Петербурга. 

Утверждать ничего не смею/ но думаю, что, 
быть может, то, что не было известно не- 
давно вступившему в должность Всеволожскому, 
могло быть известно министру двора, или еще 
кому нибудь стоявшему выше. 

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 

В конце 00-х. и в начале 70-х годоп сборы 
от балетных представлений в Москве вдруг 
начали сильно падать. На сцене красовался 
ряд замечательных танцовщиц, а публика все 
меньше и меньше посещала спектакли. Тогда 
я вошел в дирекцию с предложением, не 
имевшим ничего общего с моей специаль- 
ностью. Я предложил поставить новый балет 
по моему либретто, пригласив для этого ба- 
летмейстера из заграницы. Мое предложение 
было принято, и из Австрии был выписан 
балетмейстер Рейнзингер. Написав либретто 
балета «Волшебный башмачок», сделав дш 
него эскизы костюмов и декораций, я пору- 
чил композитору Мюльдорферу сочинить му- 


I 


105 


зыку. Первое представление балета в бенефис 
Собещанской, 14-го декабря 1871 года, с бе- 
нефицианткой в роли Сандрильоны, имело 
необыкновенный успех, и мое детище надолго 
укрепилось в репертуаре Большого театра. 
Балет этот привлекал публику главным обра- 
зом своей трюковой стороной — в нем я впер- 
вые применил цветное электрическое бата- 
рейное освещение, выдумал массу неожидан- 
ных эффектов и даже выпустил на сцену 
колесницу, запряженную велосипедом. Уча- 
ствовала в спектакле вся балетная труппа, 
причем Рейнзингер поставил множество тан- 
цев, ввел громадное маскарадное шествие, 
и все эю вместе взятое с интересными ко- 
стюмами и многочисленными превращениями 
заставило москвичей снова обратить свои 
взоры на балет. 

Рейнзингер раньше ставил много балетов 
за границей, преимущественно вПраге и в Лейп- 
циге. В Москве он квартировал у меня на 
Спиридоновке, и мы вместе по вечерам, после 
спектакля, вели долгие беседы относительно 
постановки «Волшебного башмачка». Рейнзин- 
гер был истый австриец и часто во время 
спектакля, в антрактах, убегал из театра в ма- 
ленький ресторанчик немца Вельде, нахо- 
дившийся позади Большого театра. Там, усе- 
вшись за чистенький столик, он наскоро вы^ 
пивал кружку пива и бежал обратно в театр 


106; 


к началу акта. Впоследствии эту же привычку 
имел балетмейстер Гансен, и мне не раз прихо- 
дилось разделять с ним компанию. 

Из старых балетов делал сборы почти исклю- 
чительно только «Корсар» с Собещаыской 
и Соколовым, исполнявшим роль Конрада, 
ранее исполнявшуюся Монтассю. 

Так как мое первое выступление в каче- 
стве либреттиста оказалось удачным, то че- 
рез несколько лет я предложил дирекции но- 
вый балет своего сочинения «Кощей бессмерт- 
ный» с музыкой Ю. Гербера. Этот балет также 
увидел свет в постановке того же Рейнзингера, 
но в этот раз моему детищу не повезло. На 
одном утреннем представлении па масленице, 
в одной из верхних уборных, где одевались 
кордебалетные танцовщицы, одна из них 
неосторожно приблизила пачку тарлатановых 
юбок к газовому рожку. Материя вспыхнула 
и загорелась, артистка совершенно растеря- 
лась, стала метаться по уборной и звать на 
помощь. Ее подруги в панике начали сры- 
вать с себя костюмы и с громкими криками 
выбегать из комнаты. Когда подоспели дежур- 
ные пожарные, почти все костюмы, во мно- 
жестве наваленные на полу, были в огне. 
Пожар удалось быстро локализовать, но ви- 
новнице его всякая помощь была уже излишня. 
В бессознательном состоянии ее отправили 
в больницу, где она после нечеловеческих 


страданий и скончалась. В виду того, что этот 
балет был чрезвычайно тщательно обставлен, 
в особенное™ в костюмной части, а боль- 
шинство из последних погорело во время 
пожара, его пришлось совершенно снять 
с репертуара. 

Через несколько лет мне снова пришлось 
выступить в качестве либреттиста в поста- 
новке балета «Бабушкина свадьба», музыка 
[О. Гербера, танцы Рейнзингера. Балет этот 
хотя и был поставлен более скромно, чем 
два предыдущих моих произведения, но, не 
смотря на это, пользовался большим успехом 
и долго не сходил с репертуара. 

Среди новых балетов необходимо отметить 
появление такого крупного произведения как 
«Лебединое озеро» II. И. Чайковского К 
15 то время почти никто не понял музыкаль- 
ных красот этого балета и нового способа 
его построения, а увидали в нем лишь необы- 
чайный спектакль, показавшийся скучным и 
ненужным. Правда, в то время от балетной 
музыки привыкли ягдать иного— симфониче- 
ской разработки и в намеках не существо- 


і «Лебединое озеро», фантастический балет в 4-х 
действ., муз. И. И. Чаііковского, поставлен впервые 
на московской сцене балетмейстером Юлиусом Реин- 
Зішгером 20-го февраля 1877 г. в бенефис балерины 
Карпаковой. 


вало, а преобладали и нравились лишь лег- 
кие танцевальные мотивы. Обычно даже ба- 
летмейстеры сами делали точные указания 
композиторам, какие им нужны мелодии для 
танцев. П. И. Чайковский перед написанием 
балета долго добивался, к кому можно обра- 
титься, чтобы получить точные данные о необ- 
ходимой для танцев музыке. Он даже спра- 
шивал у меня, что ему делать с танцами, 
какопа должна быть их длина, какой счет 
и т. под. Я, разумеется, как лицо в этом 
мало сведущее, не смог дать ему почти ни- 
каких указаний. При постановке балета II. И. 
Чайковский принимал живейшее участие в его 
декорационном оформлении и много беседо- 
вал об этом со мной. Особенное внимание 
было уделено Петром Ильичей финальному 
акту. В сцене грозы, когда озеро выходит из 
берегов и наводняет всю сцену, по настоянию 
Чайковского был устроен настоящий вихрь — 
ветки и сучья у деревьев ломались, падали 
в воду и уносились волнами. Э та картина 
удавалась очень эффектно и занимала Петра 
Ильича. После грозы, для апофеоза, насту- 
пала заря, и деревья под занавес освещались 
первыми лучами восходящего солнца. Первой 
Одеттой была Карпакова, но в то время на 
горизонте московского балета появилась уже 
новая звезда, Л. Н. Гейтен, долго сиявшая 
на небосклоне Большого театра. 
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Первое выступление Гейтен произошло 
в баіете «Трильби», когда она еще была 
почти совсем девочкой. Это выступление мне 
очень памятно, как по очаровательному образу, 
созданному юной танцовщицей, так и по 
одному инциденту, чуть не повлекшему за со- 
бой крупного несчастья. Комическую роль 
крестьянина в этом спектакле исполнял артист 
Чсшшоза. Он был удивительно странным че- 
ловеком. Родом испанец, с совершенно корич- 
невым цветом лица, бритый, с громадным 
крючковатым носом, он поражал всех своим 
миниатюрным ростом—это был сущий карлик. 
Само собою разумеется, что хотя он и сла- 
вился своими прыжками, пируэтами и чисто 
акробатическими тур-де-форсами, но найти 
роль для подобной фигуры было делом не- 
заурядным. В «Трильби» он был вполне на месте. 
1$ первом акте этого балета, где декорация 
изображает сельскую комнату с большим го- 
рящим очагом, Эспиноза, никого не преду- 
предив, вдруг стал импровизировать что то 
около этого очага, где пламя было настоящее. 
По ходу действия как раз в этот момент из 
трюма посреди пламени должна появиться 
Трильби-Гейтен. В то время, когда танцовщица 
уже показалась из люка, Эспиноза неожиданно 
накрыл ее своим носовым платком. Шаток, 
соприкоснувшись с пламенем очага, вспыхнул 
и грозил обжечь лицо молодой девушки. 
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К счастью, находясь в .трюмо и руководя 
подъемом, я во время заметил манипуляции 
Эспинозы и успел распорядиться, чтобы люк 
отдали назад. Одновременно я раздраженно 
отдернул Э спин °зу, крикнув ему на сцену 
сквозь отверстие пола: 
— Что вы делаете! 

Он смутился и с горящим платком отбежал 
в сторону от очага. Но самое любопытное 
было после окончания действия — Э СПИН °З.У 
абсолютно нельзя было убедить, что своей 
необдуманной игрой он мог подвергнуть Геіі- 
тен тяжелому обжогу лица. Сколько все ни 
старались разъяснить ему это совершенно 
очевидное последствие его безрассудства, он 
только качал головой и недоверчиво ухмылялся. 

Элен Гейтен, кроме прекрасного исполне- 
ния так называемых классических танцев, 
завоевала себе широкую известность и как 
первоклассная мимическая артистка. Исполне- 
ние ею роли Эсмеральды трогало зрителей 
до слез — это было что то удивительное. В ха- 
рактерных танцах она невольно зажигала всех 
своей энергией и огнем. 

Почти одновременно с Гейтен, в конце 
70-х годов, в Московской театральной школе 
стала обращать на себя внимание своими пре- 
восходными способностями молодая воспитан- 
ница Е. П. Калмыкова. Ею заинтересовался 
страстный любитель театра, музыкант, поэт 


и композитор, принц П. Г. Ольденбургский. 
Сумасбродный чудак бывал часто в Москве, 
и' для нею специально по утрам в Большом 
театре давались особые спектакли. Исполня- 
лись его собственные музыкальные произве- 
дения и давался первый акт балета «Наяда и 
рыбак» с участием воспитанницы Калмыко- 
вой—все это в полных декорациях, костюмах 
и освещении. Принц сидел в партере в абсо- 
лютном одиночестве, так как на подобные 
представления никого не допускали. В каждый 
свой приезд принц Ольденбургский посещал 
театральную школу, вес осматривал наивни- 
мательнейшим образом и расспрашивал всех 
воспитанниц, как учатся и какие делают успехи. 
Такому же осмотру каждый раз подвергался 
и Большой театр. Так как принц бывал сравни- 
тельно часто в Москве, то и осмотры эти 
повторялись часто и порядком всем надоели. 
1? качестве руководителя в этих экспедициях 
к Ольденбургскому приставляли меня. Целые 
пол дня мне приходилось ходить по сцене, 
лазить на колосники, спускаться в трюм и пу- 
тешествовать по мастерским. При этом принц 
каждый раз задавал мне одни и те же во- 
просы и получал с моей стороны одни и те 
же ответы. Через некоторое время я даже 
настолько привык, что заучил наизусть весь 
порядок и последовательность этих неизмен- 
ных расспросов. 


В то время Москва заполучила нового ба- 
летмейстера Гансена. Он был выписан из Лон- 
донского театра Ковент-Гарден, где составил 
себе имя как талантливый постановщик. Одной 
из его первых работ была постановка балета 
«Дева ада». Надо сказать, что в декоративном 
отношении это была не совсем обычная ра- 
бота. Московская дирекция готовила балет 
«Баядерка», который но каким то обстоятель- 
ствам не пошел, и вот вышел приказ Гансеиу 
поставить «Деву ада» в декорациях и костю- 
мах, заготовленных для злополучной «Бая- 
дерки». Понятно, что несчастный балетмей- 
стер рвал на себе волосы при мысли о таком 
дебюте. Мне, как декоратору, пришлось взять 
на себя обязанности Прокруста и переиначи- 
вать декоративную обстановку, согласно но- 
вому либретто. В конце концов балет все 
гаки был поставлен и, постольку-поскольку, 
вышел не так уж плохо. Второй постановкой 
Гансена был балет «Летний праздник» — в нем 
на сцене изображалась речная гонка на лег- 
ких гичках. Пришлось долго трудиться, пока 
не удалось добиться мало-мальски интересного 
эффекта. Затем Гансен ставил маленький ба- 
лет «Эглея» на классический греческий сюжет 
с музыкойЮ.Гербераи большойбалет«Арифа». 
На этой постановке мне придется немного 
остановиться и рассказать довольно забавный 
случай, происшедший лично со мной. 
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Бывая очень часто за границей, я невольно 
пленился манерой письма французских ху- 
дожников-импрессионистов. Мне чрезвычайно 
нравилась та исключительная прозрачность 
красок, невыписанность отдельных частей, 
игра света и тени и вместе с тем всегда 
точная ясность рисунка, наблюдавшаяся у 
французов. У нас же в Москве в то время 
обязательно требовалась самая тщательная 
отделка деталей, аккуратность и мельчайшая, 
чисто академическая выписка всех подробно- 
стей, в особенности в декорациях архитектур- 
ных. Вот я и решил заказанные мне декора- 
ции к балету «Арифа» исполнить во фран- 
цузской манере письма. Но, увы, моя деятель- 
ность, как реформатора декорационных тра- 
диций, встретила такую дружную оппозицию, 
что мне раз и на всегда пришлось отказаться 
от новаторства в области декорационной жи- 
вописи. Театральное начальство, правда, в де- 
ликатной форме, но все же твердо дало мне 
понять, что подобная манера исполнения 
столь туманна и неопределенна, что совер- 
шенно не приличествует императорским те- 
атрам. Что бы сказали эти господа теперь, 
увидев декорации Лентулова и Кончаловского 
или конструктивные осуществления новых 
художников... 

Другому моему новшеству, встреченному 
столь же сильной оппозицией, все же не су- 
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ждено было погибнуть. С водворением газо- 
вого освещения я пробовал делать на сцене 
абсолютную темноту при так называемых 
«чистых переменах». Теперь этот способ при- 
меняется всюду, как очень удобное средство 
скрыть от зрителя то, что делается на сцене — 
подъем и опускание декораций, уборку и рас- 
становку бутафории, перемещение артистов 
и т. п. Но тогда это было новшество, и ко- 
нечно его нашли неудобным и недопустимым. 
Не смотря на все это, я все же, вопреки 
желанию театрального начальства, время от 
времени выключал свет при чистых переме- 
нах и мало по малу ввел этот обычай в оби- 
ход Большого театра. 

Теперь мне надо сказать несколько слов 
о балетных дирижерах. В конце 70-х годов 
на смену Богданова явился С. Я. Рябов. Он 
был известен в Москве как бальный дирижер, 
и без него не обходился ни один хороший 
бал. До своего выступления в качестве руко- 
водителя оркестра во время балетных спек- 
таклей он играл на скрипке. Э т0 был почти 
гениальный самоучка, принесший немалую 
пользу московскому балету. Одновременно 
с ним продолжал службу Гербер. Артист со- 
лист, первая скрипка в оркестре балетного 
состава — Гербер был популярнейшим дириже- 
ром в Москве. Его перу принадлежат много- 
численные балеты и отдельные танцевальные 


номера, написанные им за время его службы 
в Большом театре. Музыка его сочинения, 
кроме талантливости композиции и мелодич- 
ности, отличалась совершенно исключитель- 
ной танцовальностью. В этом отношении на 
первом месте надо поставить балеты «Папо- 
ротник», «Ариадна», «Кощей» и «Стелла». 
Кроме дирижерской и композиторской деятель- 
ности Гербер был занят в театре еще и как 
инспектор оркестра. 

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 

В 70-х годах русская опера продолжала 
влачить такое же жалкое существование как 
и в предыдущее десятилетие. Новых певцов 
с большими голосами почти не было, а му- 
зыкальные произведения хотя и появлялись, 
но в общей суматохе итальянщины их почти 
не замечали. 

Большим триумфом на пути развития оте- 
чественной оперы было появление «Демона» 
Рубинштейна'. Э™ произведение сразу полу- 
чило надлежащую оценку и создало громад- 
ную славу своему автору. В разговорах со 
мной Рубинштейн неоднократно выражал 


1 Первое представление «Демона» Рубинштейна 
в Большом театре состоялось 22-го окт. 1879 г. под 
управлением капельмейстера Бевиньяни 
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мысль, что сам Демон не должен появляться 
на сцене, лишь его голос должен раздаваться 
откуда то из пространства. Рубинштейн был 
очень требовательным музыкантом и отно- 
сился к постановке своих опер с невероятным 
вниманием. Помню, как однажды, уже гораздо 
позднее, в день моего 25-летнего юбилея, 
когда Рубинштейн сам лично дирижировал 
«Демоном», он вдруг во время спектакля 
остановил оркестр в третьей картине ущелья 
и заявил, что мало свету и он ничего не 
видит. Произошел громадный переполох, все 
смутились и несколько человек сразу кину- 
лись в осветительную будку, чтобы прибавить 
свету, после чего опера продолжалась своим 
чередом. Многие тогда испугались, так как 
вообразили, что Антон Григорьевич слепнет — 
он был уже стар в то время и глаза его 
были слабы, — но это оказалось ложной тре- 
вогой. 

Помню, была в то время попытка поста- 
вить оперу «Граф Нулин» Григория Лиши- 
на — известного автора многих популярных 
романсов. Лишину страшно хотелось видеть 
и слышать свое произведение на сцене, и он 
постоянно досаждал своими просьбами В. П. 
Бегичеву. Постановка оперы не состоялась 
из за отсутствия средств в дирекции, но Ли- 
шин был уверен, что это только оффициаль- 
ный мотив, а корень зла в кознях его врагов. 
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В конце 70-х годов мне пришлось ставить 
вместе с П. И. Чайковским для экзаменаци- 
онного спектакля в Консерватории его оперу 
«Евгений Онегин». Хотя спектакль был ин- 
тимный, не для широкой публики, но Петр 
Ильич страшно волновался. Его бессмертное 
произведение, как и надо было ожидать, про- 
извело на всех присутствующих громадное 
впечатление. После спектакля мы собрались 
в курилке и начали подробно обсуждать но- 
вую оперу. В этой беседе принимали живое 
участие Н. Г. Рубинштейн, П. И. Чайковский 
и я. Н. Рубинштейн с жаром доказывал, что 
произведение Чайковского является столь 
крупным достижением русского искусства, 
что его необходимо вынести на суд широкой 
публики. П. И. Чайковский со свойственной 
ему скромностью возражал Рубинштейну, 
указывая на многочисленные технические 
недостатки своего произведения, на интим- 
ность его музыкального замысла и еще на 
тьму причин, казавшихся ему очень важными. 
Но Н. Рубинштейн не унимался, говоря, что 
все доводы Чайковского — пустяки, что «Оне- 
гин» должен итти в Большом театре и что 
он ручается за успех. Наконец Чайковский 
стал сдаваться и подыскивать способы аран- 
жировки оперы для большой сцены. Он тут 
же решил с Н. Г. Рубинштейном, что необ- 
ходимо кое где усилить оркестровку, припи- 


сать танцы на балу 6-й картины и поправить 
еще кое какие мелочи. Следствием этой бе- 
седы и упорства Н. Рубинштейна было по- 
явление впоследствии «Евгения Онегина» 
в окончательной сценической редакции — про- 
изведения, которое до сих пор украшает ре- 
пертуар всякого русского оперного театра 

Дирижером оркестра после Шрамека был 
приглашен известный в Москве итальянский 
капельмейстер Бевиньяни, о котором я уже 
говорил выше. Бевиньяни дирижировал больше 
операми иностранных композиторов, но ино- 
гда вел и русские: так, например, ему при- 
шлось дирижировать в первый раз «Демоном», 
когда пел Корсов. Между прочим Бевиньяни 
был первым капельмейстером, который во 
всех операх, где есть балет, сам дирижировал 
танцами, а не уступал свое место балетному 
дирижеру. До него был заведен порядок, но 
которому оперный дирижер, дойдя в парти- 
туре до танцев, уходил из оркестра, а вместо 
него за пульт садился С. Я. Рябов. В конце 
70-х годов появился еще талантливый капель- 
мейстер Щуровский, но он дирижировал крайне 
редко и вскоре вовсе покинул службу в те- 
атре. Э тот даровитый человек страдал тяже- 


1 Первое представление «Евгения Онегина» в Боль- 
шом театре состоялось 11-го янв. 1881 г. под упра- 
влением Бевиньяни. 
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лым недугом, помешавшим ему сделать ту 
карьеру, которая была ему обеспечена при- 
родой — он пил горькую и кончил свои дни 
очень печально. 

Оперным режиссером в то время был певец 
А. Д. Дмитриев— более чем слабый режиссер, 
но к счастью московской сцены он недолго 
занимал пост художественного руководителя 
сцены, зато помощник его, а затем и режис- 
сер, В. В. Стерлигов был очень полезным 
работником в театре. Он нес безропотно всю 
работу по текущему оперному репертуару и 
ставил бесчисленное количество хотя и не 
блестящих, но все же новых постановок. 
Свою карьеру Стерлигов начал оперным су- 
флером и постепенно выработался в чело- 
века, которым Большой театр дорожил более 
25-ти лет. 

Оперная труппа продолжала блистать от- 
сутствием интересных артистов. 3 я редким 
исключением большинство певцов не выхо- 
дило из ряда посредственностей. Безусловно 
самой яркой фигурой московской сцены явля- 
лась тогда Е. П. Кадмина. 

Незадолго до поступления в Большой театр 
выпущенная из консерватории, эта певица 
обладала великолепным голосом и незауряд- 
ным драматическим талантом. Своими чер- 
ными вьющимися волосами, большими выра- 
зительными глазами и немного восточным 


120 

типом лица она напоминала волшебного юного 
демона. По своему характеру Кадмина была 
порывистой, нервной женщиной. В то время 
в итальянской опере блистал тенор Станио — 
красавец собой, с прекрасным голосом и вы- 
разительной игрой, особенно проявлявшейся 
в «Гугенотах». Кадмина, насколько можно 
было заметить, увлекалась Станио. Она не 
пропускала ни одного спектакля с его уча- 
стием, и часто можно было видеть, как та- 
лантливая артистка бьется в истерике после 
какой либо сцены, особенно патетически про- 
веденной Станио. Впоследствии Кадмина) ехала 
в провинцию, вышла замуж и погибла какой 
то трагической смертью, подробности кото- 
рой для меня остались неизвестными. Кад- 
мина была очень дружна с своей подругой 
по консерватории Климентовой, вышедшей 
впоследствии замуж за С. А. Муромцева, быв- 
шего председателя 1-й Государственной Думы. 
Эта певица также пользовалась в свое время 
большим успехом. С ней много занимался 
Н. Г. Рубинштейн и принес ей несомненную 
пользу в усовершенствовании ее таланта. 

Среди мужского персонала труппы особен- 
ным успехом пользовался Радонежский. Э то 
был мужчина громадного роста, широкий 
в плечах, с густой окладистой черной боро- 
дой, любивший петь на концертах сантимен- 
тальные, нежные романсы. Его боевым номе- 
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ром был романс «Очи черные», после испол- 
нения которого публика неизменно вызывала 
Радонежского на бис. Затрудняюсь определить, 
что больше нравилось публике в этом номере, 
голос ли певца, или его необычайно комический 
облик при пении романса, но, грешный чело- 
век, думаю, что скорее последнее чем первое. 

Делались в то время попытки обновления 
голосов оперной труппы. По усиленной просьбе 
известного опереточного певца А. Давыдова, 
во что бы то ни стало желавшего пожинать 
лавры на сцене Большого театра, ему был 
дан дебют в партии Торопки в «Аскольдовой 
могиле». Дебют этот вышел очень плачевным. 
В третьем акте Давыдов так растерялся, что 
никак не мог начать свою партию, а начав 
еле-еле окончил. Этим конфузным приключе- 
нием и завершилась его карьера в Большом 
театре. Аналогичный крах постиг и другого 
опереточного певца, А. Л. Леонова— он с та- 
ким треском провалился, что чуть сам не 
убежал из театра от своего пения. 
" В оперной труппе был еще тенор Орлов, 
считавшийся хорошим певцом, но на торже- 
ственном спектакле по случаю коронации 
Александра III он пустил такого петуха, что 
даже человек абсолютно лишенный слуха мог 
бы сразу различить фальшивый звук. 

Кстати заговорив о торжественных спек- 
таклях, не могу не упомянуть об одном за- 


бавном инциденте. Во времена управления те- 
атрами Бегичева и Кавелина, по какому то 
торжественному случаю, чуть ли не в связи 
с приездом шаха персидского, было решено 
вычистить плафон зрительного зала Большого 
театра. Для этого был приглашен специаль- 
ный подрядчик, который выстроил громадные 
мосты и произвел всю эту работу. По окон- 
чании подряда при приемке заказа, когда 
мосты уже были разобраны, театральное на- 
чальство к своему ужасу обнаружило, что 
часть потолка над оркестром оказалась не- 
тронутой. Теперь, после чистки плафона, эта 
грязная полоса прямо таки выпирала наружу 
и невольно бросалась в глаза. Положение 
было безвыходное. Оставалось очень мало 
времени до предстоявшего торжества, да и 
расходы, связанные с постройкой мостов, 
вновь выливались уж не в такую малую сум- 
му. В подобных затруднительных случаях 
в дирекции почему то вошло в обычай обра- 
щаться к главному машинисту-механику сцены. 
И на сей раз изменений в театральном ри- 
туале не произошло, и я был срочно вызван 
в контору к Кавелину, которого я нашел 
очень расстроенным и озабоченным. После 
двух-трех ничего незначащих общих фраз 
Кавелин сразу приступил к делу. 

—г Помогите нам, Карл Федорович, найдите 
сцособ выйти из этого грязного положения— 


.123 


ведь вы сможете, если захотите, — я вас знаю, — 
закончил свою просьбу управляющий. 

Я ответил, что дело это абсолютно не по 
моей части, а касается исключительно архи- 
тектора, и поэтому я затрудняюсь брать на 
себя не принадлежащие мне функции. 

— Совершенно верно, — перебил меня Ка- 
велин, — но архитектору потребуются мосты, 
а для этого нужны деньги, да потом время, 
не забудьте, что в нашем распоряжении оста- 
лась какая нибудь неделя, а ведь прекращать 
спектакли нельзя: репертуар объявлен, про- 
дана билетов началась. Нет, Карл Федорович, 
вы уж не отнекивайтесь, я вас прошу об 
этом в личное одолжение. Помогите нам. 

— Хорошо, — согласился я,— только вы уж 
мне не мешайте в работе и не беспокойте. 

И вот в продолжение нескольких спектак- 
лей публика и члены дирекции, посещавшие 
по вечерам театр, с удивлением могли видеть, 
как без всяких подмостков и видимых при- 
способлений' потолок над оркестром посте- 
пенно очищался, а к концу недели предстал 
в совершенно чистом виде, подогнанный под 
общий тон всего плафона зрительного зала. 
Довольная дирекция окрестила меня «магом 
и волшебником» и стала приставать с рас- 
спросами, как мне удалось произвести всю 
работу. Я отнекивался и шутя заявлял, что 
Это мой секрет. Секрет же был очень прост. 
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Всю очистку потолка я делал посредством 
довольно большой висячей платформы. Эта 
платформа каждое утро поднималась вверх на 
канатах, укрепленных на большом валу между 
стропилами плафона и пропущенных сквозь 
специально сделанные отверстия в потолке, 
а вечером перед началом спектакля опуска- 
лась вниз, отвязывалась и убиралась в сарай. 
Чистка же потолка и устройство платформы 
были проделаны рабочими и малярами деко- 
рационной части. 

В те времена труд театральных рабочих 
оплачивался очень плохо, а число самих ра- 
бочих было столь незначительно, что едва 
позволяло справляться с теми простыми по- 
становками, которые были в репертуаре. 
Правда, разрешалось для очень сложных спек- 
таклей нанимать поденщиков со стороны для 
помощи, но в большинстве случаев эти по- 
мощники, мало знакомые с театральным де- 
лом, являлись только помехой. Штатные ра- 
бочие в награду за труды, кроме жалованья, 
получали казенную квартиру с отоплением и 
освещением, да золотые и серебряные медали 
за выслугу лет. На рождестве и маслянице 
за двойные спектакли рабочие получали от- 
дельное вознаграждение в размере ничтожной 
суммы в 20 копеек. Иногда делались попытки 
улучшения быта рабочих, так, например, было 
сокращено число штатных рабочих, и из по- 


лучившихся от этого сокращения свободных 
сумм были увеличены оклады оставшихся, но 
все эти меры явлились лишь паллиативами и 
не давали общего разрешения больному во- 
просу. 

Среди этих рабочих порой встречались 
исключительные самородки — несколько лет 
выучки превращали таких людей в опытных 
работников, могущих смело стать во главе 
машинной части любого провинциального 
театра. 

Когда Николай Рубинштейн был директо- 
ром московской консерватории, он часто 
устраивал на Никитской небольшие оперные 
ученические спектакли. По дружбе с ним я 
выстроил в консерватории маленькую сцену 
и писал для нее декорации. В дни спектаклей 
и репетиций я отправлял к нему рабочего 
Луку Иванова, который единолично устраивал 
и прилаживал все на сцене и проводил спек- 
такль. Э тот смышленый человек не только 
справлялся со своей работой, но ухитрялся 
исполнять ее всегда так блестяще, что Рубин- 
штейн неоднократно хвалил мне его усердие 
и благодарил его лично за труды. К сожале- 
нию, к старости Лука Иванов начал запивать, 
и вино сгубило его также, как и многих 
других талантливых русских людей. 

Одним из лучших рабочих в Большом те- 
атре за всю мою службу был Андрей Тимо- 


феевич Суренков — он успевал бывать всюду, 
присмотреть за всем и уладить все. Его спо- 
собность к театральному труду, находчивость 
и инициатива передались по наследству и его 
сыновьям Ивану Андреевичу и Егору Андре- 
евичу. Первый долгое время служил сцепным 
рабочим и с достоинством поддерживал имя 
своего отца, а второй, здравствующий доны- 
не, пошел по другой отрасли. Егор Андреевич 
начал свою службу учеником декорационной 
мастерской, прошел хорошую школу выучки 
и практики и, пристрастившись к осветитель- 
ному делу, перешел в осветители или «хими- 
ки», как они называются в Большом театре. 
Здесь постепенно восходя по иерархической 
лестнице, он достиг положения заведующего 
освещением, в каковой должности состоит и 
до сих пор. Не могу не упомянуть и еще о 
трех моих выучениках, Матвее Фаддееве, 
Алексее Петрянчикове и Иване Картузове — 
все они поступили в театр мальчиками, все 
прошли суровую, подчас даже жесткую, школу, 
но все трое вышли такими молодцами, что 
их трудом до сего времени гордится Большой 
театр. Два первых — незаменимые верховые 
рабочие, а последний — мастер на все руки. 
Когда надо, Иван Картузов — и слесарь, и 
плотник, и столяр, и маляр, словом, такой 
рабочий, в котором нуждается всякий театр 
и которого создает только театр. Был и еще 
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целый ряд великолепных талантливых людей, 
но жизнь в большинстве случаев делала их 
злейшими пьяницами, и вино навсегда губило 
отличные природные дарования. 

Труд этих незаметных работников был 
всегда, да и остался теперь, очень тяжелым. 
Вставание в 5 часов утра, чтобы успеть под- 
готовить вечерний спекталь до начала репе- 
тиций, очередная работа днем, воздух на 
сцене, пропитанный красками и пылью, и, 
наконец, вечерний спектакль, продолжающийся 
нередко до часу ночи — вот жизнь изо дня 
в день этих скромных тружеников. В теат- 
ральные рабочие поступали немногие,— работа 
на фабриках и заводах всегда была гораздо 
легче и лучше оплачивалась, — но те немногие, 
которые шли в театр, обыкновенно оставались 
в нем надолго. Они невольно заражались те- 
атральной атмосферой, привыкали к своеоб- 
разным традициям театра и не были больше 
в состоянии оторваться от сцены Большого 
театра. 

Заговорив о сцене Большого театра, при- 
поминаю одно важное усовершенствование, 
проведенное мною в жизнь в то время*, а 
именно замену паром химического дыма. 
Раньше в пьесах фантастического содержания, 
где требовались пламя и дым, последний пре- 
подносился в натуральном своем виде, что 
неизменно душило певцов и распространяло 
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далеко не ароматический запах. Для этого 
под сценой, в местах открывающихся реек, 
были проложены специальные желоба с мел- 
кими отверстиями на верху. В эти желоба 
насыпался порошок бенгальского огня и про- 
кладывался воспламенительный шнур, кото- 
рый и поджигался в нужный момент. Поро- 
шок воспламенялся, и дым выходил струйка- 
ми к верху сквозь отверстие. Новый же спо- 
соб подачи пара посредством каучуковых тру- 
бок был и проще по своему техническому 
выполнению и не производил такого зловон- 
ного, удушливого действия. Э т0 нововведение, 
кажется, единственное не встретило особой 
оппозиции, хотя все таки находились люди, 
которые протестовали против некоторого 
шипящего звука, производимого испускаемым 
паром. 

ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 

И. А. Всеволожский был едва ли не самым 
полезным директором театра за все время 
моей службы. Культурный, просвещенный 
человек он, кроме тонкого понимания искус- 
ства, обладал еще острым критическим умом, 
проникавшим во все мелочи театральной по- 
вседневности. Его директорство ознаменовано 
целым рядом крупнейших реформ, коснув- 
шихся и художественной и административной 
частей жизни театра. Благодаря его усилиям 
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русская опера была извлечена из той про- 
пасти упадка, в которой она пребывала более 
20-ти лет. Новые музыкальные руководители 
и новые певцы смогли придать русской му- 
зыке то громадное значение, которое она за- 
нимает до сего времени. При Всеволожском 
произошла реформа и театрального училища, 
причем особенное внимание было обращено 
на научную подготовку воспитанниц. Увели- 
чение оклада жалованья артистам, улучшение 
в художественном отношении постановок опер 
и балетов и расширение числа музыкантов 
оркестра и хористов — были делом рук нового 
директора. Его ближайшими сотрудниками 
являлись управляющие конторами: Погожев 
в Петербурге и Пчельников в Москве. 

П. М. Пчельников был ярким типом ста- 
рого бюрократа. Дотошный и властолюбивый, 
он бережно охранял прерогативы своей вла- 
сти. В сущности, не питая никаких особен- 
ных чувств к искусству, он исполнял свои 
обязанности как добросовестный чиновник. 
Пчельников никогда и никому не позволял 
игнорировать его права управляющего кон- 
торой. Помню, как то раз Пчельников сильно 
запоздал к репетиции какой то оперы, и ди- 
рижер Альтани начал увертюру, не дождав- 
шись его приезда. После окончания увертюры, 
как нарочно, приехал управляющий конторою 
и дал ясно понять, что он крайне недоволен 
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подобным самоуправством. Но его приказанию 
репетиция была немедленно начата вновь 
с самого начала и увертюру пришлось играть 
вторично. 

В середине 80-х годов в управление мо- 
сковских театров вошли еще два выдающихся 
лица — А. ІІ. Островский в качестве заведую- 
щего художественно-репертуарной частью и 
А. А. Майков в качестве заведующего хозяй- 
ственной частью. А. А. Майков был пригла- 
шен исключительно по желанию А. Н. Остров- 
ского, который заявил при вступлении на 
службу, что согласен работать исключительно 
при сотрудничестве Майкова. 

А. Н. Островский обращал почти все свое 
внимание исключительно на Малый театр и 
уделял очень мало времени Большому. Хотя 
кое какие нововведения в Большом театре 
обязаны своим возникновением знаменитому 
драматургу. Так, например, Островский пер- 
вый подал мысль о замене выходных солдат 
артистами балета. Подобная реформа безус- 
ловно сильно подняла художественную сто- 
рону спектаклей, так как присылаемые для 
массовых сцен солдаты обыкновенно подхо- 
дили к театральной игре с точки зрения 
фронтового учения и проделывали все задан- 
ные им режиссером движения как по команде. 

А. А. Майков был человеком не без стран- 
ностей. Мало знакомый с театром, он поста- 
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вид своей задачей во что бы то ни стало 
сократить расходы и провести в жизнь эко- 
номию столь модную в царствование Алек- 
сандра III. Всею душой ненавидя бюрократизм 
и чиновников, Майков при вступлении в долж- 
ность наотрез отказался сидеть в конторе 
театров. Для него было устроено особое по- 
мещение в театральной школе, в котором он 
и занимался. Благодаря этому несчастные 
театральные чиновники весь день были при- 
нуждены циркулировать между Большой Дми- 
тровкой и Софийкой, то и дело бегая к Май- 
кову за подписью какой либо бумаги или за 
получением того или иного распоряжения. 
Самое любопытное было то, что Майков, 
всячески отмежевываясь от чиновников, не 
замечал, что сам он — бюрократ до мозга 
костей. 

Принципы экономии проводились Майковым 
самым безжалостным образом. Никакой речи 
даже о самых минимальных расходах на ка- 
кую нибудь новую постановку и быть не могло 
при нем. Композитор Кашперов, опера кото- 
рого «Гроза» на сюжет Островского шла 
в Большом театре, стал хлопотать о поста- 
новке нового своего произведения, оперы 
«Тараса Бульбы». В предварительных разго- 
ворах выяснилось, что эта постановка потре- 
бует написания новой декорации только для 
одного акта, и Кашперов попросил меня при- 

9* 


готовить соответствующий макет. Во время 
одного из спектаклей в директорской аван- 
ложе было назначено специальное заседание 
по этому вопросу. В условленный час Май- 
ков, Островский, Кашперов и я с макетом 
собрались вместе и стали обсуждать необхо- 
димые для новой оперы расходы. Когда Май- 
ков увидел макет и услыхал, что постановка 
потребует написания заново декорации для 
одного акта, то он решительно и на-от- 
рез отказался разговаривать по подобному 
делу. Необходимо при этом указать, что с од- 
ной стороны расходы выражались в какой то 
смешной цифре нескольких десятков рублей, 
а с другой, что Кашперов был в очень тес- 
ных дружеских отношениях с Майковым. 
Все просьбы и доводы пришедшего в полное 
отчаяние композитора оставляли безучастным 
заведующего хозяйственной частью. Только 
вмешательство в это дело А. Н. Островского, 
который твердо заявил о необходимости по 
художественным соображениям новой поста- 
новки, смогло поколебать Майкова и он, не- 
хотя, с недовольным лицом и ворчанием, 
подписал смету. Кашперов был прямо вне 
себя от восторга. 

Островский и Майков недолго руководили 
московскими казенными театрами — пер- 
вый вскоре умер, а второй вышел в от- 
ставку. 
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Реформы Всеволожского в значительной 
степени коснулись и устройства сцены. Среди 
них безусловно самой важной является за- 
мена газового освещения электрическим. Те- 
атры, Большой и Малый, здания театраль- 
ного училища и конторы, благодаря настой- 
чивости директора, стали освещаться электри- 
чеством. Само собою разумеется, что эта ре- 
форма особенно сильно отразилась на сцене — 
возможность разнообразнейших световых эф- 
фектов сделала свет новым элементом сцени- 
ческой постановки. 

Всеволожский не ограничился этим ново- 
введением и выписал из-за границы целый 
ряд аппаратов для производства световых эф- 
фектов. Таким образом в Большом театре 
появились электрические машины, могущие 
изобразить дождь, молнию, снег, движущиеся 
облака, водяную рябь и прочее. Немаловажное 
усовершенствование в технике сцены доста- 
лось выполнить и мне по желанию того 
же Всеволожского. Мне пришлось изменить 
в Большом театре всю старую подъемную 
систему декораций. Валы и пеньковые канаты 
были заменены металлическими оцинкован- 
ными тросами, проведенными через метал- 
лические ролики и действующими посред- 
ством контр-грузов. Вся эта новая система 
приводила в движение декорации чрезвычайно 
легко и быстро, а также значительно облег- 
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чила труд рабочих по навеске и съемке хол- 
стов. 

Во время директорства Всеволожского был 
приобретен в казну Новый театр, бывший 
Лентовского. После его частичной перестройки 
там стали давать оперные и драматические 
представления и даже феерии. Спектакли Ма- 
лого театра главным образом велись моло- 
дыми силами труппы под режиссерством А. П. 
Ленского и А. М. Кондратьева. Давались 
«Вий», «Петр Великий», «Разрыв-трава», «Ве- 
селый пассажир» и многие другие пьесы. 
Для «Веселого пассажира» мною была устроена 
на сцене палуба парохода с каютами и все- 
возможными корабельными деталями. Во время 
действия эта палуба все время находилась 
в движении и производила впечатление мор- 
ской качки. Из оперных спектаклей в Новом 
театре наиболее интересными были «Бронзо- 
вый конь», «Галька» и «Моцарт и Сальери», - 
шедшие под дирижерством У. О. Авранека. 
Впоследствии этот театр перешел в руки Не- 
злобина, труппа которого долгое время им 
пользовалась. 

Между прочим в стенах Нового театра 
у меня произошел небольшой инцидент с В. По- 
гожевым, правою рукою директора Всево- 
ложского. Когда ставили ньесу «Вий», пере- 
деланную Шабельской из повести Гоголя, то 
декорации и машины были заказаны мне. 
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В сцене в церкви декорации были мною рос- 
пксаны изображениями сюжетов из священ- 
ного писания соответственно зданию, в кото- 
ром протекало действие. На одну из генераль- 
ных репетиций приехал Погожев, увидел мои 
художества и пришел в ужас. В те времена 
было строжайше запрещено воспроизводить 
на сцене сюжеты религиозного содержания, 
и мною было получено категорическое при- 
казание немедленно замазать все это «вольно- 
мыслие». Просьбы Шабельской и мои доводы 
не имели никакого успеха, Погожев не со- 
гласился пойти на уступки, и пришлось на- 
скоро прокрыть все холсты коричневой, одно- 
тонной краской, сделавшей всю декорацию 
грязной и скучной. 

Среди более мелких деятелей театральной 
конторы эпохи Всеволожского было также 
не мало любопытных фигур. Моим непосред- 
ственным начальником, заведующим монти- 
ровочной частью, в то время был известный 
писатель Чаев, который, кроме любви к ли- 
тературе, питал еще побочную страсть к игре 
на скрипке. С каким бы важным делом вы 
ни являлись к заведующему монтировочной 
частью, он, неизменно, сводил все разговоры 
к игре на любимом инструменте. Приходи- 
лось нередко терпеливо выслушивать в те- 
чение доброго получаса всевозможные тон- 
кости скрипичной игры в то время, как в те- 


атре ждала какая нибудь неотложная срочная 
работа. 

Заведующим освещением, т. е. другими 
словами одним из моих ближайших сослу- 
живцев, был князь Григорий Волконский. 
Этот человек питал другую страсть — он был 
завзятый фотограф. Не только новые поста- 
новки, но и возобновления Болконский обя- 
зательно фотографировал, долго оперируя 
в зрительном зале магнием, аппаратами и про- 
чими съемочными принадлежностями. Хотя 
все таки, надо отдать справедливость Волкон- 
скому, что его фотографические опыты при- 
носили большую пользу театру, чем игра на 
скрипке Чаева,— те небольшие представления 
о старых постановках 80-х и 90-х годов, ко- 
торые дошли до нас, обязаны своим возник- 
новением исключительно труду этого фото- 
графа-любителя. 

В синклите конторских чиновников немало- 
важную роль, как я уже указывал, постоянно 
играли чиновники особых поручений. Долгое 
время этот пост занимал некто Германович. 
Он пользовался неограниченным доверием 
и любовью Бегичева, но сам не представлял 
собою ничего выдающегося. Сфера его дея- 
тельности была самая обширная и неопреде- 
ленная. Помню, раз, например, ко мне явился 
Германович с предложением посадить не- 
сколько тополей во д но-;.' театральной школы, 
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чтобы устроить там нечто в роде садика для 
прогулок воспитанниц летом. Я, конечно, 
охотно согласился принять участие в этом 
добром деле, и следствием этого разговора 
было появление того жалкого подобия сада, 
который красуется на Софийке до сего вре- 
мени. 

Одно время чиновником особых поручений 
был богатый помещик И. Д. Хрущев — все 
его артистические заслуги заключались в том, 
что он был зятем Николая Рубинштейна, ко- 
торый был женат на его сестре. Хрущев по 
натуре был настоящий старый барин и чув- 
ствовал себя в роли чиновника особых пору- 
чений совершенно не на месте. К чести его 
будь сказано, что он не долго обременял казну 
своим присутствием и вскоре после назна- 
чения подал в отставку. 

Обычная повседневность театральной жизни 
при Всеволожском была отмечена новым рас- 
поряжением свыше о запрещении снова спек- 
таклей во время великого поста. Я забыл 
упомянуть, что это запрещение было отме- 
нено при Александре П усилиями целого 
ряда лиц, старавшихся поднять доходность 
казенных театров. Одним из главных деяте- 
лей среди них был главный контролер те- 
атров Безродный. Само собою разумеется, что 
когда вышло разрешение играть великим по- 
стом, то многие святоши пришли в ужас от 
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подобного святотатства и пророчили всевоз- 
можные бедствия, долженствующие неминуемо 
последовать после подобного отступления от 
веры православной. Надо же было случиться, 
что на одном из первых представлений после 
вышедшего разрешения, когда шла опера 
«Фенелла», Безродный, сидевший в первом 
ряду кресел партера, неожиданно умер от 
апоплексического удара, — как раз в то время, 
когда на сцене происходили танцы первого 
акта. Это происшествие со злорадством переда- 
валось из уст в уста московскими святошами, 
увидевшими в нем перст божий и заслуженную 
кару грешнику. Некоторые думали даже, что 
после подобного происшествия спектакли по- 
стом будут прекращены, но все обошлось 
благополучно. 

Столь же благополучно обошлось и другое 
событие, грозившее в начале огромными бед- 
ствиями для Большого театра. Однаясды ве- 
чером, в 1884 году, вдруг запылало огнем 
огромное здание универсального магазина Мюр 
и Мерилиз, стоявшее напротив театра на Пе- 
тровке. В это время в театре шел спектакль — 
балет «Наяда и рыбак». Пожар все усили- 
вался и делался час от часу грознее. Из окон 
женских уборных было отлично видно, как 
бушевал огонь внутри горящего здания и как 
огромные языки пламени, раздуваемые ветром, 
вместе с искрами перелетали через улицу 


и лизали стены и оконные рамы театра. Всюду 
на крыше были расставлены пожарные, ко- 
торые поминутно обливали водой стену те- 
атра, выходившую на Петровку. Зрительный 
зал был почти пуст — большинство публики 
покинуло спектакль при первом известии о по- 
жаре,— но на сцене царил абсолютный поря- 
док и наружное спокойствие. Все шло своим 
чередом, хотя все знали, что пожарное упра- 
вление предупредило, что Большой театр мо- 
жет загореться каждую минуту. Когда спек- 
такль окончился, то немногие из служащих 
покинули театр, пока не уверились в том, 
что всякая опасность миновала. К утру по- 
жар был затушен. Большой театр вышел из 
него почти нетронутым — закоптели лишь на- 
ружные стены, — но зато от здания Мюр 
и Мерилиза остались лишь четыре обгоре- 
лых стены. 

Через полтора года после этого пожара 
я праздновал свой 25-ти-летний юбилей слу- 
жения в Большом театре. В организации мо- 
его празднества мне много помогли А. Н. 
Островский и А. А. Майков. В этот вечер 
давалась в сотый раз опера Рубинштейна 
«Демон», при чем сам автор согласился по 
моей просьбе вести оркестр. Мне, тогда еще 
молодому человеку, страшно хотелось чем 
либо выделить этот спектакль из обычной 
повседневности Большого театра, поэтому 


— — 

я обратился в дирекцию с просьбой разре- 
шить мне усилить в этот день освещение 
Зрительного зала. Моя просьба была уважена, 
и я зажег свечи во всех бра лож и ярусов, 
что делалось лишь в высоко-торжественные 
дни в присутствии высочайших особ. Театр 
был полон и спектакль прошел с невероят- 
ным подъемом. После него был торжествен- 
ный ужин для артистов в ресторане «Эрми- 
таж». Этот финальный аккорд моего юбилея, 
хотя и не отличался помпезностью, но зато 
носил совершенно особенный задушевный 
характер, надолго запечатлевшийся в памяти 
присутствовавших. Между прочим, художник- 
архитектор Ф. О. Шехтель, с которым мне 
приходилось неоднократно работать, специ- 
ально для этого ужина нарисовал особое кра- 
сивое меню и тем очень меня растрогал. 

ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 

С течением времени спектакли Малого те- 
атра стали даваться в стенах Большого все 
реже и реже, но зато появился Новый театр. 
Состав участников также совершенно изме- 
нился — старый кадр сошел со сцены и уступил 
свое место новому. Появились Г. Н. Федотова, 
Н. А. Никулина, М. Н. Ермолова, А. П. Лен- 
ский и многие другие. Репертуар значительно 
обновился. С громадным успехом ставились 
пьесы Островского — «Снегурочка», «Гроза», 


«Воевода», а также «Гамлет» — Шекспира 
с А. П. Ленским, и «Орлеанская Дева» — 
Шиллера с М. Н. Ермоловой. Э ти спектакли 
делали огромные сборы и блистали велико- 
лепием обстановки. Из постановок последнего 
времени особенно интересен был Шекспиров 
«Сон в летнюю ночь», где А. А. Яблочкина 
летала на полете на громадной высоте. 

Постановку «Снегурочки» в Большом те- 
атре нельзя было назвать удачной. Она вы- 
шла довольно бедна и проста и совершенно 
не была оценена публикой. Когда впослед- 
ствии поставили «Снегурочку», оперу Рим- 
ского-Корсакова, то она получилась много 
интереснее и фантастичнее. Первой Снегу- 
рочкой была молодая Г. Н. Федотова, тогда 
еще Позднякова. 

Федотова часто бывала в Большом театре 
не только по службе, но и по делам личного 
характера. В духовом оркестре сцены слу- 
жил музыкант Цуканов (сестра его танцовала 
в балете и отличалась неимоверной толщиной), 
с которым была очень дружна Гликерия Ни- 
колаевна. Часто можно было видеть за какой 
нибудь кулисой мужественную и даже отчасти 
неуклюжую фигуру оркестранта и рядом с ним 
хрупкую, женственную, изящную фигурку мо- 
лодой драматической премьерши. 

Н. А. Никулина в молодости отличалась 
своеобразной цыганской красотой, нравив- 
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шейся многим. У нее была масса поклонни- 
ков. Особенно хороша была Никулина в роли 
Варвары в «Грозе» Островского. Ее жгучая 
красота и пылкий темперамент как нельзя 
больше подходили к исполняемой роли. Для 
ее бенефиса в 1882 году было решено поста- 
вить пьесу Л. Н. Толстого «Власть Тьмы», 
сюжет которой был взят из одного уголов- 
ного дела и сообщен Льву Николаевичу по- 
койным Н. В. Давыдовым г . Толстому в свое 
время понравилась эта тема и он в короткий 
срок написал свое великое" произведение, на- 
делавшее столько шуму и имевшее такой 
огромный успех и в России и за границей. 
Декорационная часть этого спектакля была 
поручена мне. Дирекция московских театров, 
употреблявшая все усилия, чтобы эта поста- 
новка была по возможности безукоризненной 
нашла нужным командировать в Ясную По- 
ляну с согласия Толстого С. А. Черневского 


1 Здесь явная ошибка. Пьесу Толстого «Власть 
тьмы» никак нельзя было поставить в 1882 г., по- 
тому что она написана в 1886 г. и по цензурным 
условиям не могла быть поставлена на сцене. Пер- 
вая постановка ее состоялась в частном доме А. В. 
Нриселкова в Петербурге, а настоящее свое сцени- 
ческое оформление «Власть тьмы» получила только 
в сезон 1895-96 гг., когда была поставлена сразу 
на трех больших сценах: в Московском Малом те- 
атре и в Петербурге в Александрийском театре и в 
театре Литературно-Художественного Общества. 
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как режиссера-постановщика и меня как ху- 
дожника-декоратора. Наши задачи сводились 
к ближайшему ознакомлению с местом дей- 
ствия пьесы и с желаниями автора. Лев Нико- 
лаевич и вся его семья встретили нас чрезвы- 
чайно приветливо, и мм воочию смогли убе- 
диться в действительно опрощенной жизни, ко- 
торую вел Толстой. Мы довольно долго беседо- 
вали с Львом Николаевичем в его кабинете 
о постановке, я показывал ему привезенные 
эскизы и макеты, очень ему понравившиеся. 
После делового разговора Толстой пошел на 
обычную свою прогулку по лесу и по хозяй- 
ству. К обеду вся семья собралась к общему 
столу. Обед был самый простой, без всяких 
усложнений, прямо таки аскетический, но 
общество держало себя непринужденно и ве- 
село. Я помню, как одна из дочерей Льва 
Николаевича перекинула кому то через весь 
стол котлетку из каши, при чем это никого 
не удивило, и все даже очень смеялись. 3» 
столом зашел разговор о том, кто будет 
исполнять роль девочки Анюты. Когда С. А. 
Черневский сообщил, что эта роль поручена 
артистке Щепкиной, то одна из дочерей Льва 
Николаевича, не зная, что Щепкина— жена 
Черневского, с гримасой заявила, что она ее 
Знает и находит водевильной и слабой арти- 
сткой, не подходящей для этой роли. Многие 
из присутствовавших, знавшие о родственных 


узах режиссера, почувствовали. себя очень не- 
ловко, а Черневский сконфузился и покрас- 
нел. Спать мы легли, как и все, очень рано, 
в библиотечной комнате. На другой день 
нас отвезли на станцию на яснополянских 
лошадях. 

М. Н. Ермолову я помню еще воспитанни- 
цей театральной школы. Никто в то время 
не мог бы подумать, что в этой скромнень- 
кой девочке, исполнявшей в балетах роли 
амуров и эльфов, таится знаменитая траги- 
ческая актриса — краса и гордость русской 
сцены. Летом Ермоловы жили на даче в де- 
ревне Владыкино. Отец Марии Николаевны 
был прекрасным суфлером и служил в Ма- 
лом театре, а ее два дяди занимались тан- 
цами. Один из них был артистом балета 
Большого театра и хорошо танцовал харак- 
терные танцы, в особенности мазурку, а дру- 
гой состоял учителем танцев во многих ка- 
зенных учреждениях Москвы. Мария Нико- 
лаевна тогда была еще совсем молоденькой, 
но спектакли с ее участием уже всегда де- 
лали полные сборы. Ее заслуженный успех 
принимал порою совершенно ошеломляющие 
формы — толпа почитателей ее таланта дожи- 
далась выхода молодой артистки из театра 
после спектакля, устраивала ей шумные ова- 
ции на улице и гурьбой провожала до квар- 
тиры. Среди ее поклонников выделялись при- 
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сяжные поверенные Н. II. Шубинский— впо- 
следствии муж артистки — и Ф. Н. Нлевако. 
Также не малую долю преклонения перед ее 
талантом высказывал М. В. Лентовский, 
когда он служил артистом в Малом театре. 
Мария Николаевна всегда благосклонно от- 
носилась к его восторгам — очевидно эти два 
артиста находили общую почву для разгово- 
ров, так как оба были то, что называлось 
тогда «свободомыслящими». 

Был я очень дружен с покойным артистом 
и режиссером Малого театра А. П. Ленским. 
Ленский часто заходил в Большой театр про- 
ведать друзей и посмотреть, что делается на 
сцене. Помню, как то раз он зашел вместе 
с М. П. Садовским во время представления 
балета «Фауст». Увидав за кулисами артистов 
балета, дожидавшихся своего выхода в «Валь- 
пургиевой ночи», Ленский и Садовский ре- 
шили выступить вместе с ними. Упросив 
костюмера дать им соответствующие костюмы 
и наскоро переодевшись, оба артиста при- 
няли участие в общем галопе ведьм и чер- 
тей. Эта удавшаяся школьная шалость при- 
вела их в восторг и развеселила их на дол- 
гое время. Находясь в очень близких отно- 
шениях с А. П. Ленским, я не раз уговари- 
вал его съездить со мной за границу посмо- 
треть свет и игру иностранных артистов. 
Ленский, большой домосед по натуре, никак 
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не мог на это решиться, несмотря на все 
уговоры своих ближайших друзей. Наконец 
совершенно постороннее обстоятельство за- 
ставило его загореться желанием уехать из 
России. Надо сказать, что в то время Лен- 
ский, еще холостой, сильно увлекался москов- 
ской красавицей В. Фирсановой. Особа эта 
незадолго до описываемого случая уехала на 
продолжительное время в Париж. Надежда 
повидаться с нею и была причиной того, 
что в один прекрасный день мы очутились 
вместе с ним в купэ вагона на пути к сто- 
лице мира. Приехав в Париж, я немедленно 
взял на себя обязанность просвещать своего 
друга и, пользуясь тем, что день был пого- 
жий, повел его погулять в Булонсккй 'лее. 
А. П. Ленский, щегольски одетый, с дорогой 
тросточкой в руке, с любопытством наблю- 
дал кипевшую вокруг незнакомую ему жизнь. 
Но тут и началось наше несчастье — мы встре- 
тили какого то знакомого москвича, который 
в разговоре случайно сообщил, что Фирса- 
нова накануне покинула Париж для возвра- 
щения по каким то обстоятельствам в Рос- 
сию. Ленский при этом известии побледнел 
и стал вне себя от постигшей его неудачи. 
В порыве отчаяния он со всего маха швыр- 
нул свою дорогую тросточку куда то в кусты, 
где она так и осталась. Никакие призывы 
к благоразумию с моей стороны не имели 
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на него никакого влияния. Вечером того же 
дня, желая хоть чем нибудь отвлечь своего 
спутника от мрачных мыслей, я повел его 
в театр французской комедии смотреть зна- 
менитого Бертона. Шла какая то новая пьеса, 
и актеры играли превосходно, но Ленский не 
обращал на сцену ни малейшего внимания. 
Заметив оригинальный прием в игре Бер- 
тона, когда этот последний, ведя любовную 
сцену, стал за спинкой стула, на котором си- 
дела героиня лицом к публике, и нашепты- 
вал ей монолог на ухо (наши русские актеры 
в то время считали обязательным в подоб 
ных случаях стоять лицом к партнеру), я по- 
пытался обратить на это внимание Ленского. 
Александр Павлович раздраженно фыркнул и 
бросил мне почти громко: 

— Да ну их к чорту, всех этих французских 
актеров вместе с их театром! 

Ленского тянуло назад в Москву и пре- 
лести Парижа не смогли его удержать — через 
несколько дней он выехал обратно в Россию. 

Порой наши поездки с Ленским были и 
более удачными и не в столь отдаленные 
места. Мы иногда, захватив с собой брата 
А. П., О. П. Ленского, ездили в Петровский 
парк в ресторан «Стрельну». Там в зимнем 
саду под пальмами мы импровизировали сцены 
из индийской жизни, изображая Будду, Шиву 
и Вишну. Салфетки и скатерти служили нам 
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костюмами й часто при помощи бананового 
ликера и джинжера нам удавалось погру- 
жаться в нирвану и видеть между кадок с тро- 
пическими деревьями львов, тигров и прочих 
диких зверей. 

Одним из ближайших друзей А. П. Ленского 
был М. П. Садовский, сын знаменитого Садов- 
ского, о котором я уже имел случай упоминать. 
Михаил Провыч был сам очень хорошим ар- 
тистом и кроме того образованным челове- 
ком. Начитанный, с широким кругом инте- 
ресов, он отлично писал остроумные стихи, 
сочинял ядовитые эпиграммы и недурно пе- 
реводил с иностранных языков пьесы драма- 
тического репертуара. Впоследствии он же- 
нился на О. О. Лазаревой, талантливой Ко- 
мической артистке, перешедшей со временем 
в труппу Малого театра и долго служившей 
украшением казенной драматической сцены. 
Вместе с талантом отца Михаил Провыч уна- 
следовал и его любовь к вину. Почти ежед- 
невно можно было встретить Садовского в ре- 
і сторане Эр митаж ? г Д е он неизменно сидел за 
одним и тем же столиком, читая иностран- 
ные газеты и журналы и потягивая из бо- 
кала виски с содовой водой. На обычные при- 
ветствия «как живете» он обыкновенно отме- 
чал: «да вот, оправдываю свою фамилию» и 
тут же пояснял недоумевающему знакомому: 
«Ведь филологически моя фамилия слагается 


149 


из двух слов, «сода — виски», так вот я и пью 
соду и виски». Нечего и говорить, как фан- 
тастична была такая «филология!» Когда 
Михаил Провыч умер, то служащие и адми- 
нистрация ресторана Эрмитаж, чрезвычайно 
любившие артиста, решили увековечить его 
память и прибили к столику, за которым 
обыкновенно сидел Садовский, бронзовую до- 
щечку с его именем. 

Одновременно с упомянутыми артистами 
на сцене Малого театра выступали и другие 
талантливые люди, среди которых одно из 
первых мест принадлежит М. А. Решимову, 
блестяще исполнявшему роли любовников и 
фатов. Помимо Решимова заслуженной лю- 
бовью Москвы пользовался еще В. А. Мак- 
шеев, прекрасно игравший городничего в «Ре- 
визоре». Макшеев первоначально готовился 
к военной карьере и служил офицером в ар- 
тиллерии, но любительские спектакли в част- 
ных домах и в артистическом кружке посте- 
пенно втянули его в театральную жизнь, и 
он, не задумываясь, променял военную службу 0 
на театральные подмостки, где и нашел свое 
истинное призвание. Вероятно эта специаль- 
ная подготовка способствовала тому неподра- 
жаемому умению, с которым Макшеев по- 
стоянно изображал типы военных. 

Режиссером Малого театра был А. М. Кон- 
дратьев. Он окончил Петербургскую театраль- 


ную школу и оттуда был .переведен в Москву 
в качестве балетного артиста. Уже много лет 
спустя он перешел в драму и сделался режис- 
сером. Э т0 был человек старого закала и ста- 
рых режиссерских понятий, усвоивший все 
тонкости своей специальности на практике. 
Обладая громадным знакомством среди писа- 
телей и артистов, он являлся незаменимым 
собеседником в любой компании. Трудно 
передать ту артистичность, с какой Кон- 
дратьев рассказывал анекдоты и комические 
происшествия, в великом множество сохра- 
нившиеся в его памяти. Будучи человеком 
очень мало образованным и немного грубо- 
ватым, он тем не менее умел ладить со всеми 
благодаря доброму и мягкому сердцу. Пчель- 
ников часто посылал Кондратьева за границу 
смотреть разные новые пьесы для постановки 
их в Москве. Не раз мне приходилось встре- 
чать его в Париже или Лондоне, где он блуж- 
дал как потерянный, не зная ни одного языка 
кроме русского. Как то я его уговорил пое- 
хать со мною в Бельгию. Кондратьев как 
любознательный человек с радостью согла- 
сился на мое предложение, и мы с ним объе- 
хали целый ряд городов, на долго останавли- 
ваясь в Брюсселе и Брюгге. В то время как 
раз в Малом театре готовилась постановка 
пьесы «Рюи Блаз». Кондратьев многое впо- 
следствии применил из виденного им в этом 


путешествии к этой пьесе, имевшей такой 
громадный успех и шедшей с М. Н. Ермоло- 
вой и А. П. Ленским. 

Судьба еще часто сталкивала меня с арти- 
стом комиком Малого театра Н. И. Музилем. 
Он превосходно исполнял комические роли и, 
обладая недурным голосом, порой выступал 
в оперетках. Особенным успехом он пользо- 
вался в «Птичках певчих» Оффенбаха, где 
играл вместе со своей сослуживицей по сцене 
В. Н. Кроненберг. С Музилем мне приходи- 
лось работать по проведению всевозможных 
спектаклей и концертов в пользу убежища 
престарелых артистов. Николай Игнатьевич 
был одним из инициаторов возникновения 
этого учреждения и как председатель его 
совета постоянно трудился, добывая средства 
для существования своих старых неимущих 
товарищей, сошедших, со сцены. 

Говоря об артистах, не могу не упомянуть 
и о дирижерах Малого театра. Надо сказать, 
что раньше, по исстари заведенному обычаю, 
во время антрактов в Малом театре играл 
специальный оркестр для увеселения публики. 
В свое время этим оркестром дирижировал 
Эрлангер, которого заменил впоследствии 
некий Богуслава. Э тот музыкант не отли- 
чался особыми дарованиями и качествами, и 
его товарищи оркестранты обыкновенно тру- 
нили над ним, перефразируя фамилию своего 


маэстро, говоря: «Сегодня дирижирует «Не 
слава богу». 

Последним дирижером оркестра Малого 
театра был А. Ф. Аренде, отличавшийся от 
своих предшественников солидным музыкаль- 
ным образованием. Он произвел целый ряд 
реформ в оркестре драматической труппы: 
его состав был увеличен, значительно улуч- 
шилось исполнение и сильно обновился ре- 
пертуар музыкальных номеров. Аренде после 
Рябова стал дирижировать в Большом театре 
в балетах и не раз выступал в качестве ком- 
позитора балетной музыки. 

Зрительный зал Малого театра всегда отли- 
чался от зрительного зала Большого театра 
составом своих посетителей и завсегдатаев. 
В Москве бывали такие чудаки, которые не' 
пропускали почти ни одного спектакля дра- 
матической труппы и почти никогда не бы- 
вали в других театрах. Малый театр был 
театром интеллигенции, студенчества и пере- 
довой профессуры. Среди этих завсегдатаев 
было много любопытных личностей, из ко- 
торых особенно выделялся Н. В. Давыдов. 
Европейски образованный, любезный, при- 
ветливый, он буквально не мог яшть без 
театра. Постоянно выступая в любительских 
спектаклях, он свел знакомство со многими 
представителями литературного и артистиче- 
ского мира и объединил их вокруг себя. Же- 
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нившись на сестре балерины Карпаковой, 
также служившей в балете, и тем породнив- 
шись с театром, он еще сильнее окунулся 
в русскую богему. На его квартире по вече- 
рам можно было застать цвет московского 
артистического мира. Я часто бывал у Давы- 
дова и постоянно уносил с собой какое ни- 
будь новое и интересное впечатление. У него 
играли на фортепьяно (между прочим с осо- 
бенным удовольствием вспоминаю чарующую 
игру на этом инструменте поэта А. К. Тол- 
стого), читали стихи и декламировали. Мо- 
лодой А. И. Южин не раз занимал нас чте- 
нием своих стихотворений, а порой и сам 
хозяин заставлял всех смеяться до слез, де- 
кламируя какие нибудь комические куплеты. 

Н. Н. Дмитриев, женатый на Н. А. Нику- 
линой, и инженер-техник Андреев были также 
завзятыми театралами и постоянными посе- 
тителями Малого театра. Они также пыта- 
лись создать у себя артистические кружки, 
но это им не вполне удавалось — у них почему 
то отсутствовал тот милый уют, который 
вечно царил у Давыдова. Между прочим у 
Андреева я часто встречал его большого 
приятеля А. Ф. Писемского. Писемский был 
хороший литератор и драматург, но я его не 
любил — он был невероятный циник. 


ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ 


Директорство Всеволожского, т. е. иначе 
говоря 80-е и 90-е годы прошлого столетия, 
было периодом небывалого расцвета русской 
оперы в Большом театре. Целый ряд круп- 
ных, новых, отечественных произведений, 
прекрасный подбор голосов, опытные дири- 
жеры, хормейстеры и режиссеры были глав- 
ными причинами возрождения интереса к рус- 
ской музыке. Чайковский, Мусоргский, Кюи, 
Бородин и молодой Римский-Корсаков уже 
тогда подарили русской сцене значительное 
количество своих наилучших произведений. 

В тесном сотрудничестве с II. И. Чайков- 
ским мне пришлось ставить оперу «Оприч- 
ник» Э т0 было незадачливое произведение. 
Сам Петр Ильич страшно волновался во время 
работ по постановке, часто ходил на репети- 
ции, осматривал декорации и выражал осо- 
бенное неудовольствие по адресу либретто, 
совершенно его не удовлетворявшего. В по- 
следнюю минуту он даже задумал переделать 
всю оперу, но конечно было уже поздно, и 
она пошла в своем первоначальном виде. 
Музыка, как почти во всех произведениях 


1 «Опричник» впервые был поставлен 4-го мая 
1875 г., следовательно, еще до Всеволожского. 


Чайковского, отличалась совершенно особен- 
ной, присущей одному этому композитору, 
нежностью и мелодичностью, но успеха ни- 
какого не имела. Неуспехом первого пред- 
ставления дело не ограничилось. У издателя 
Бесселя, печатавшего оперу, «произошли 
какие то неприятности, и «Опричник» вскоре 
после постановки был временно вовсе снят 
с репертуара. 

Другая опера Чайковского «Черевички» так 
же не вызвала особенных восторгов. На пер- 
вом спектакле дирижировал сам автор. Чай- 
ковский, прекрасно ведший оркестр во время 
симфонических концертов, как то не умел 
дирижировать операми — он всегда черезчур 
волновался и нервничал, а потому первое 
впечатление от нового произведения компо- 
зитора было бледным и неопределенным. Эти 
артистические неуспехи всегда сильно отра- 
жались на Петре Ильиче, постоянно готовом 
расстроиться из за малейшего пустяка. 

Одна из моих последних встреч с П. И. 
Чайковским произошла случайно в Петер- 
бурге за несколько дней до отъезда компо- 
зитора в Америку, куда он был приглашен 
дирижировать концертами. Петр Ильич сму- 
щенно подошел ко мне и стал признаваться, 
как ему не хочется ехать в Америку и как 
он боится полного провала из за неуменья 
дирижировать. Я, сколько мог, постарался 


ободрить Чайковского, заверяя ого, что сим- 
фонические концерты под его управлением 
всегда были блестящи и что я редко встре- 
чал равного ему концертного дирижера. Петр 
Ильич хотя и улыбнулся, но все же недовер- 
чиво покачал головой — уж очень он был 
скромный человек. 

Я всегда был поклонником музыки Чай- 
ковского, но особенное впечатление на меня 
производило одно его сочинение, посвящен- 
ное памяти артиста И. В. Самарина. Эта 
исключительная по трогательности и мело- 
дичности вещь раньше часто исполнялась 
в концертах в Большом театре и всегда вы- 
зывала самые неподдельные восторги. В этом 
отношении мои вкусы сходились со вкусами 
управляющего конторою Пчельникова. Пчель- 
ников, бывая на генеральных репетициях 
в театре, когда оркестр был весь в сборе, 
часто обращался к дирижеру Альтани с прось- 
бой сыграть это произведение Чайковского 
в память Самарина и самого автора. Оркестр 
всегда охотно исполнял эту просьбу упра- 
вляющего и с особенной проникновенностью 
проигрывал пьесу Чайковского. Можно от 
души пожалеть, что это произведение Петра 
Ильича ныне совершенно забыто и никогда 
не исполняется в концертах. 

С Римским-Корсаковым мне как то не при- 
ходилось встречаться — он ставил свои оперы 


главным образом у ^ Мамонтова, а это был 
почти единственный театр в Москве, в кото- 
ром мне не доводилось работать. Зато с Це- 
зарем Кюи мне не раз пришлось сталкиваться 
в театральной работе. Одна из его последних 
опер, «Сын мандарина», вызвала особенно 
много подготовительных работ. Ставил «Сына 
мандарина» тогда еще совсем юный В. А. 
Лосский и впервые применил там свои новые 
режиссерские приемы. Кюи принимал самое 
деятельное участие в постановке и не столько 
обращал внимание на ее внешнее декоратив- 
ное оформление, сколько на музыкальную и 
режиссерскую сторону. Опера имела успех, 
причиной чего явились вокальный ансамбль 
и умелое дирижирование, но не музыкально- 
симфоническая часть. 

Как я уже говорил, реформы Всеволож- 
ского коснулись и художественной жизни 
театра. Благодаря его стараниям из Киева 
был приглашен отличный капельмейстер, 
И. К. Альтани, положивший прочное основа- 
ние оркестру Большого театра, слава кото- 
рого до сих пор очень велика. Серьезное ве- 
дение дела Альтани послужило к улучшению 
не только оркестра, но и хора, хотя в этом 
отношении наибольшая заслуга принадлежит 
хормейстеру У. О. Авранеку. Последний по- 
ступил в Большой театр совсем молодым че- 
ловеком, но оказался уже в то время столь 
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опытным музыкантом, что скоро довел испол- 
нение хоровых ансамблей до такого совер- 
шенства, которое до него было неслыхано. 
Сам Авранек прекрасно играл на виолончели 
и давал концерты из сочинений известного 
Серве. Слава московского хора стала скоро 
распространяться среди широкой публики и 
привела к устройству отдельных концертов, 
в которых с неизменным успехом дирижиро- 
вал всегда сам Авранек. Впоследствии мос- 
ковскому хору пришлось удивлять своим ис- 
кусством не только русскую публику, но и 
требовательных парижан, когда Авранек вы- 
ступал с ним во Франции в антрепризе Дя- 
гилева. Надо отдать справедливость артистам 
хора, что они никогда не забывали всего 
того, что сделал для них хормейстер. Не-' 
смотря на всю строгость и требовательность, 
до сего времени трудно найти в хоре Боль- 
шого театра более популярного человека, чем 
Авранек. 

Помощником дирижера одно время был 
В. Н. Мамонтов. Член богатой московской 
купеческой семьи, страстный любитель му- 
зыки, он поступил в Большой театр исклю- 
чительно ради искусства. Гак как ему прихо- 
дилось очень редко дирижировать в театре, 
то он устраивал большие концерты под своим 
управлением, в зале Благородного собрания, 
единственно для изучения на практике капель- 


189 


мейстерского искусства. Э ти концерты обхо- 
дились Мамонтову очень дорого, так как он 
оплачивал музыкантов из личных средств, 
а сборы делал весьма небольшие. Впослед- 
ствии он перешел на должность помощника 
хормейстера и занимал ее продолжительное 
время. 

Состав оперной труппы в 80-х годах зна- 
чительно изменился и мог похвастать перво- 
класными голосами. Теноровые партии обык- 
новенно исполнял А. И. Барцал. Чех по ро- 
ждению, Барцал, в отличие от большинства 
своих предшественников, был вполне образо- 
ванным человеком и в художественном и 
в общежитейском отношениях. Приветливый, 
любезный и обходительный, он был хорошим 
товарищем и оставил по себе добрую память. 
Голос у него был сильный, но вместе с тем 
мягкий и приятный. Впоследствии Антон Ива- 
нович занял пост главного режиссера оперы 
и отлично справлялся с этой должностью. 
На службу в театр Барцал поступил еще при 
Бегичеве и был особенно хорош в партиях 
героического характера, как например Васко 
де Гама в «Африканке» Мейербера. 

Между прочим по поводу возобновления 
Этой оперы вышел небольшой инцидент, 
весьма характерный для нравов Большого 
театра того времени. У Бегичева с Барцалом 
были какие то личные счеты и нелады, о су- 


ществовании которых было хорошо известно 
всем служащим. Не помню' по какому поводу, 
но Барцал получил бенефис и решил поста- 
вить а Африканку» — оперу, требующую боль- 
шой и сложной обстановки. Так как «Афри- 
канка» давно не шла в театре, Барцал обра- 
тился ко мне с вопросом, можно ли дать эту 
оперу и все ли для нее имеется по декора- 
тивной части. Я по возможности выяснил 
Этот вопрос и обнаружил, что для возобно- 
вления потребуются довольно значительные 
работы. Собираясь итти к управляющему 
с докладом по поводу всего этого, я встре- 
тил расстроенного Барцала, который объявил 
мне, что Бегичев только что ему отказал 
в постановке «Африканки» из за отсутствия 
декораций. Антон Иванович был совершенно 
убит и говорил, что не знает, что делать, так 
как на репертуаре нет никакой другой оперы, 
которая могла бы сделать приличный сбор. Пре- 
красно понимая, что отказ Бегичева, кото- 
рый даже и не запрашивал меня о декора- 
циях, явлпется лишь способом сведения лич- 
ных счетов, я начал искать выхода помочь 
артисту в его беде. Выход был мною скоро 
найден. Я утешил, как мог, Барцала и ска- 
Зал ему, что иду говорить лично с Бегиче- 
вым по поводу бенефиса. Так как управляю- 
щий ничего меня не спрашивал раньше об 
«Африканке», то я с легким сердцем сказал 


ему, что всего проще для бенефиса Барцала 
поставить именно эту оперу, что хотя де- 
корации и потребуют кое каких поправок, 
но они столь незначительны, что расходы 
будут минимальны. Бегичев хотя и помор- 
щился, но принужден был согласиться со 
мною и разрешить возобновление. 

Лучшей партнершей Барцала была Э- К. Па- 
вловская. Одаренная редким голосом, умев- 
шая хорошо играть, она создала целую эпоху 
в Большом театре. Кто хоть раз видел ее 
в Татьяне, Маргарите или Розине, у того 
навсегда осталось неизгладимое впечатление. 
Ее репертуар был очень обширен, и я не 
Знаю роли, которую бы она плохо пела или 
неважно играла. Мне она особенно памятна 
в опере «Фауст», как по исполнению главной 
партии, так и по одному траги-комическому 
происшествию, случившемуся в театре именно 
во время хода этой оперы. Как то зимой шел 
«Фауст» с Павловской-Маргаритой, Усатовым- 
Фаустом и Бутенко-Мефистофелем. Во время 
второго акта вдруг в зрительном зале запахло 
гарью, и кто то крикнул «пожар». Началась 
невероятная паника — публика кинулась к вы- 
ходам, оркестр остановился, и артисты поспе- 
шили покинуть сцену. Не растерялась одна 
Павловская — она подошла к рампе и гром- 
ким спокойным голосом начала успокаивать 
публику. Ее слова оказали нужное воздействие, 
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волнение в зрительном зале начало посте- 
пенно стихать, а оркестранты стали что то 
играть. Впоследствии выяснилась причина 
всего этого переполоха. Оказалось, что один 
из, сидевших в ложе бель-этажа, зрителей, 
раздеваясь, наскоро затушил недокуренную 
сигару и положил ее в карман пальто. Недо- 
статочно потушенный огонь постепенно раз- 
горелся, поджег ватную подкладку одежды, и 
едкий запах тлевшей ваты быстро распростра- 
нился по театру, вызвав всю эту ложную тре- 
вогу. Пока все это происходило в театре, за 
его стенами в ресторане Вельде также прои- 
зошла паника, тесно связанная с театральным 
переполохом. Усатов и Бутенко, при первом 
крике «пожар», так перепугались, что, как 
были в костюмах и гриме, выбежали из театра 
на мороз и поспешили укрыться в ресторане 
Вельде. Можно себе представить, сколь уди- 
влены были случайные посетители этого за- 
ведения, когда дверь с шумом отворилась, и 
в зал вбежали Фауст и Мефистофель как 
живые. Э тот последний случай послужил по- 
водом к постоянным шуткам над Усатовым 
и Бутенко. Аналогичное происшествие прои- 
зошло на представлении «Гамлета», когда 
играл А. П. Ленский. Однако артист очень 
скоро нашелся, обратился, по примеру Па- 
вловской, к публике с успокоительными слова- 
ми и тем во время предупредил всякую суматоху. 
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Одновременно с Павловской служил в боль- 
шом театре и ее муж Сергей Евграфович. 
Певцом он был не особенно важным, но со 
временем занял место режиссера и оказался 
полезным работником. Он между нрочим не 
плохо поставил оперу Корещенко «Последний 
день Бельсаруссура», отличавшуюся крайней 
сложностью и многочисленностью участников. 

Баритонные партии в то время исполнял 
кумир Москвы, П. А. Хохлов. Красивый, мо- 
лодой, с замечательным но тембру и силе го- 
лосом, он побеждал всех как своими артисти- 
ческими качествами, так и добротой и от- 
зывчивостью. Он был до мозга костей рус- 
ским человеком, что называется, широкой на- 
турой. Непосредственность и бесшабашность 
его характера были причиной того, что он 
раньше времени потерял свой несравненный 
голос. В дружеской компании, например, Хох- 
лов, бывало, пил шампанское «на аршины», 
г. е. ставил бокалы в ряд один около дру- 
гого так, чтобы они образовали сажень, и по- 
том опустошал их все, последовательно, зал- 
пом за один присест. Порою под утро зимой, 
возвращаясь домой с какой нибудь пирушки 
и встретив на пути водовоза с бочкой замерз- 
шей воды, он останавливал сани, брал у воз- 
ницы ведерко, разбивал лед и пил воду вволю. 
Никакие уговоры и резоны не действовали 
на Хохлова, он лишь отмахивался от них и 
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поступал, как хотел. Что поделаешь — такова 
уж была его мощная и сильная русская 
натура. 

Москвичи боготворили Хохлова и увлека- 
шсь им до самозабвения. Как то однажды 
некий студент, вызывая Хохлова на спектакле, 
пришел в такой восторг, что черезчур неосто- 
рожно перевесился через барьер ложи Л-го 
яруса, потерял равновесие и полетел годовой 
вниз в партер. К счастью энтузиаста, кото- 
рому грозила неминуемая смерть, он у лож 
бель-этажа зацепился одеждой за канделябр 
и повис в воздухе. Когда его сняли с этой 
своеобразной вешалки, оказалось, что он от- 
делался лишь испугом и ничего незначащими 
царапинами Ч 

~ Хохлов был примерным товарищем, с оди- 
наковым вниманием относясь и к высшим и 
к низшим служащим. Помню, исполнял он 
как го свою коронную партию Демона. 1> то 
время Демон пел знаменитую, арию второго 

і Студент этот, недавно умерший Василий Гри- 
горьевич Михайловский, завивавши.. Статиче- 
ским отделом Московского Совета. К. Ф. Вальв ні 
совсем точно передает случившийся с ним эпизод. 
Михайловский действительно полетел из б-го яруса, 
„о не повис на канделябре, а лишь на мгновенье 
зацепился за него, затем свалился в партер, где по 
счастью ни кого не задел, но сам сломал правую 
ногу в ступне, так что навею жизнь остался хромым. 
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акта в окошко, которое специально для этого 
открывалось рабочим. Окончив партию, Хох- 
лов каким то образом забыл про последнюю 
фразу: «и будешь ты царицей мира, подруга 
вечная моя», и отступил назад, сказав стояв- 
шему рядом рабочему: «закрывай». Рабочий 
опустил окошко и закрепил раму. Музыка же 
продолжала играть, а удивленный дирижер не 
понимал, почему Хохлов не поет. Произошла 
заметная неприятность. Другой артист непре- 
менно постарался бы свалить вину за свою 
забывчивость на режиссера или рабочего. Но 
Хохлов немедленно же заявил, что виновен 
во всем он, и тем предупредил всякие след- 
ствия и штрафы. 

Среди остальных представителей московской 
оперной труппы того времени особенно за- 
метны были молодые Дейша-Сионицкая, Звя- 
гина и Салина. Салина начала свою карьеру 
в частном театре Мамонтове, где с исключи- 
тельным успехом пела «Снегурочку,» чему 
много содействовал самый образ артистки, 
так как тогда она была молода и очарова- 
тельна. «Снегурочка» шла в декорациях Вик- 
тора Васнецова и под режиссерством самого 
Мамонтова, что такя;е конечно играло немало- 
важную роль в фуроре, произведенном артист- 
кой. Большой известностью в то время поль- 
зовалась певица Александрова-Кочетова. С ней 
между прочим произошел забавный случай 
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на коронационном спектакле Александра Ш. 
Шла опера «Жизнь за царя», и Александрова 
пела Антониду. Артистка почему то запоздала 
в театр. Весь зрительный зал был полон на- 
рода, и сам царь сидел в своей ложе, а пе- 
вицы все не было в театре и представление 
не начиналось. И. А. Всеволожский страшно 
волновался и отдал распоряжение немедленно 
подготовить другую артистку. В последнюю 
минуту, когда хотели уже начать спектакль, 
приехала наконец Александрова и успела 
одеться и выступить перед зрителями. 

Мужской персонал труппы мог тогда по- 
хвастать такими певцами как тенор Донской 
и бас Власов. Донской обладал большим голо- 
сом и имел громадный репертуар. Ему часто 
приходилось выручать итальянских импрес- 
сарио и за болезнью итальянских певцов петь 
за них в операх, что, кстати сказать, он всегда 
выполнял не хуже иностранцев. Власов вла- 
дел голосом совершенно исключительной силы 
и между прочим отлично проводил все оперы 
Вагнеровского цикла, шедшие в Москве в то 
время впервые. Единственным недостатком 
этого певца было отсутствие четкости в дик- 
ции, но тогда на это обращали мало внимания. 

Стоит сказать еще несколько слов о певце 
Вельяшеве, не столь интересном в отноше- 
нии голоса, сколь любопытном по курьезному 
стечению обстоятельств, принудивших его еде- 
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латься артистом. Во время управления Пчель- 
никова была упразднена должность смотри- 
теля здания Большого театра и вместо нее 
создана другая под названием полицмейстера. 
На этот пост был назначен молодой офицер 
Вельяшев. Симпатичный, но бесхарактерный 
человек, он скоро подпал под влияние бога- 
тых московских коммерсантов-театралов и, 
вращаясь в их кругу, поневоле был принуж- 
ден вести широкую и веселую жизнь. Э та 
жизнь не преминула отразиться на его слу- 
жебных обязанностях и заставила покинуть 
пост. У Вельяшева был довольно приятный 
тенор, и он, выйдя в отставку, принялся 
серьезно заниматься пением. Не прошло и 
двух лет после этого, как он дебютировал 
в Большом театре в качестве певца и спел 
свою партию не без успеха. Прослужив не- 
долгое время в Большом театре, Вельяшев 
переехал в Петербург и поступил в оперетту. 
Там он долгие годы выступал на сцене и со- 
ставил себе имя певца не последней величины. 

Приезжали в Москву на гастроли и артисты 
петербургских театров. Из них наибольшее 
впечатление произвел на меня Стравинский 

1 С т р а в и н с к и й, Федор Игнатьевич, знамени- 
тый артист петербургского Мариинского театра, 
(1843 г., — 1902 г.). Первый артист на русской оперной 
сцене, предвосхитивший Шаляпина и создавший це- 
лую галлерею глубоко художественных образов, среди 
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Это был удивительный артист — от него 
впоследствии пошел Шаляпин. Стравинский 
не ограничивался только музыкальным испол- 
нением своей партии, но глубоко и внима- 
тельно вдумывался в создаваемый им образ. 
Игра, костюм и грим имели у него на сцене 
равное значение с музыкой и голосом. Стра- 
винского давно уже нет в живых, но он оста- 
вил после себя, кроме неизгладимых впечатле- 
ний у современников, талантливого сына 
Игоря, ныне знаменитого композитора, по 
заслугам оцененного и в России и за границей. 

ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 

Московский балет в 80-х и 90-х годах прош- 
лого столетия вступил в период своего упадка. 
Интерес публики к этому искусству как то 
сразу оборвался и не возобновлялся до конца 
столетия. Перелом наступил мгновенно: ка- 
кой то один сезон совершенно изменил обыч- 
ный вид зрительного зала Большого театра. 
Пустовавшие оперные спектакли стали делать 
полные сборы, а всегда имевший успех балет 


которых особенно замечательны были: Фарлаф («Ру- 
слан и Людмила» Глинки), Олоферн («Юдифь» Серова), 
Голова («Майская ночь» Римского-Корсакова), Сен- 
Бри («Гугеноты» Мейербера^), Фальстаф ("«Виндзор- 
ские кумушки» Николаи), Мефистофель в операх 
«Фауст» Гуно и «Мефистофель» Бойто. 
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шел при почти пустом зале. Был даже такой 
опасный момент в жизни театра, когда мо- 
сковский балет хотели совсем упразднить по 
велениям свыше. Благодаря ловкости дирек- 
тора Всеволожского эту опасность как то уда- 
лось устранить, но балет продолжал пребывать 
в состоянии почти полной прострации. Глав- 
ной причиной этого явления безусловно было 
отсутствие талантливых балетмейстеров и сред- 
ний подбор первых танцовщиц. 

Гансен, все же представлявший как никак 
некоторый хореграфический интерес как ба- 
летмейстер и постановщик, ушел из Большого 
театра в начале 80-х годов, поставив на про- 
щанье такой популярный балет как «Коппе- 
лия». Преемником Гансена явился петербург- 
ский балетмейстер и режиссер А, Н. Богда- 
нов, человек мало одаренный и почти вовсе 
лишенный воображения, столь необходимого 
в занимаемой им должности. Его постановки 
были скучны, неизобретательны и сразу оту- 
чили публику посещать балет. 

Прие'зды в Москву в качестве балетмей- 
стера-гастролера М. И. Петипа были всегда 
настоящими праздниками для московских ар- 
тистов. Петипа в свои наезды в Большой 
театр ставил что либо новое, интересное, 
и постоянно ухаживал при этом за танцов- 
щицей Савицкой, на которой впоследствии и 
женился. Мариус Иванович проявлял боль- 
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шой интерес ко всем мелочам художествен- 
ной жизни, следил за новинками в области 
искусства и был всегда готов схватывать но- 
вые впечатления. Помню как то случайно, 
за границей, в Париже, я столкнулся с пе- 
тербургским балетмейстером. Так как мы оба 
были одни во Франции, то и решили прово- 
дить время вместе. Петипа целые дни таскал 
меня по галлереям и музеям, а вечерами мы 
посещали разные театры и смотрели всевоз- 
можные обстановочные пьесы. Он был на- 
стоящий балетмейстер, любознательный и 
Знавший понемногу обо всем. 

В конце 80-х годов Богданова сменил ба- 
летмейстер Мендес, приехавший в Москву из 
Италии со своими двумя дочерьми. Мендес 
до этого работал в Вене и Милане, где хо- 
рошо изучил гремевший в свое время балет 
«Эксельсиор». Затем он последовательно объ- 
езжал все главные сцены Европы и ставил 
на них этот хорошо знакомый ему балет. 
Либретто «Эксельсиора» было крайне отвле- 
ченное, с претензиями на научные данные и 
представляло собою запутанную историю 
борьбы света и тьмы в природе. Отличитель- 
ным свойством этого произведения была не- 
вероятная перегруженность постановки и не- 
обычайная многочисленность участников. Но 
все же балет этот обошел все большие сцены 
мира и пользовался при этом определенным 
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успехом в Европе. Помощником балетмейстера 
был танцовщик Ф. Н. Манохин. Он прои- 
сходил из балетной семьи и все его ближай- 
шие родственники служили в театре. Его 
отец когда то тоже был танцовщиком, жена 
занимала в свое время место солистки, а до- 
чери украшали московскую сцену, одна своими 
танцами, ведя подчас балеты, а другая— мило- 
видным лицом. Э та последняя со временем 
вышла замуж за большого театрала Козлова, 
служившего в конторе чиновником особых 
поручений. Сам Манохин ставил изредка 
танцы в операх и дивертисментах и лично 
выступал в балетах. Он был очень усердным 
служакой — ярким представителем артистов 
старого времени. Сын Манохина, Николай 
Федорович, также служил в балете и был пер- 
вым танцовщиком. Он ежедневно являлся 
очень рано в театр и по нескольку часов 
сряду один на сцене старательно упражнялся 
и репетировал свои па. Но сколько ни тру- 
дился, не мог преодолеть одной своей сла- 
бости в танцах. Пируэты его были замеча- 
тельны, но туры портили все впечатление: 
ни разу на моей памяти Манохин не мог до- 
вертеться до конца — в последнюю минуту 
он терял равновесие и еле удерживался на 
ногах. 

Одной из наиболее видных фигур балет- 
ной сцены того времени был В. Ф. Гельцер, 


отец знаменитой теперь Е. К. Гельцер. Ста- 
рик Гельцер долго служил в театре, начав 
свою карьеру танцовщиком и окончив ее пер- 
вым мимическим артистом. Действительно, 
как мим, он не знал себе соперников. Созда- 
ваемые им образы, всегда характерные и соч- 
ные, живы и до сих пор на сцене большого 
театра. Домашев и Рябцев, явившиеся преемни- 
ками Гельцера, никогда не смогли освобо- 
диться от влияния созданных им типов и 
в своей игре всегда были и будут лишь 
отголосками и вариантами Гельцера. Апогеем 
игры Василия Федоровича была роль немого 
слуги-малайца в онере Симона «Песнь торже- 
ствующей любви». Артист, молчавший в про- 
должение всей оперы, говорил своими же- 
стами и мимикой громче и внятнее всех слов, 
которые пели окружающие его артисты. 
Оперу «Песнь торжествующей любви» ходили 
не слушать, а смотреть, и Гельцер был безу- 
словно главной причиной успеха произведе- 
ния Симона. 

Симон был прежде известен в Москве как 
хороший преподаватель музыки. Он был доб- 
рым, отзывчивым человеком, но лишь посред- 
ственным музыкантом. Он совершенно без- 
возмездно написал по моей просьбе музыку 
к балету «Садовник роз», шедшему по моему 
либретто в Благородном собрании с благо- 
творительной целью. Устроительницей этого 


спектакля была известная в Москве дама-пат- 
ронесса Стрекалова. По ее просьбе мне при- 
шлось еъимпровизировать сцену и декорации 
для этого спектакля, танцы в котором ставил 
недавно выпущенный из школы В. Д.Тихомиров. 

Между прочим Симой написал музыку и 
к другому балету с моим либретто «Звезды». 
Танцы в нем были поставлены молодым тан- 
цовщиком П. Хлюстиным, заменившим ушед- 
шего Мендеса. Впоследствии Хлюстин поки- 
нул Россию и уехал в Париж, где составил 
себе отличную карьеру и был даже одно время 
балетмейстером Большой парижской оперы, 
выступая вместе с знаменитой Павловой. 

По поводу постановки балета «Звезды» при- 
поминаю один смешной инцидент. Балериной 
в первом спектакле выступала А. А. Джури, 
племянница балетмейстера Мендеса, способная 
танцовщица классической школы. Перед са- 
мой постановкой Джури явилась ко мне и 
просила изменить название балета, переделав 
его наименование из «Звезд» в «Звезду». По 
понятиям того времени было неприлично, 
чтобы балерина не была как нибудь выделена 
из общей массы артистов в заглавии балета. 
Я никак не мог согласиться на подобное из- 
менение и своим отказом в то время причи- 
нил некоторое огорчение Джури. 

Кстати скажу, что мне пришлось еще один 
раз выступать в качестве балетного либрет- 


тиста. В год коронации Николая II директор 
Всеволожский пожелал поставить в Москве 
новый небольшой балет и заказал нескольким 
лицам написать либретто на конкурс. Я при- 
нял участие в этом состязании и вышел из 
него победителем — мое либретто, написанное 
на сюжет японской легенды «Даита», было 
сочтено наилучшим и передано композитору 
Конюсу для написания музыки. Декорации, 
костюмы и бутафория для новой постановки 
были исполнены по моим рисункам и отли- 
чались большой роскошью и пышностью. Ставил 
балет балетмейстер Мендес, а главную роль тан- 
цевала молодая балерина Л. Я. Рославлева. 

Рославлева, воспитанница Московской теа- 
тральной школы, с первых своих шагов на 
сцене сразу определилась в величину первого 
разряда. Она не была особенно красива, но 
во всем ее облике и танце заключалось ка- 
кое то своеобразное очарование, покорявшее 
всех. Как танцовщица она была безукориз- 
ненна, и ее выступления сопровождались по- 
стоянным успехом. Гастроли " Рославлевой 
в Петербурге вплели новые лавры в венок ее 
молодой славы. К сожалению, эта прекрасная 
артистка неожиданно умерла за границей, 
в Цюрихе, от неудачной операции в самый 
расцвет своей молодости и таланта. 

В нашей тогдашней повседневной балетной 
жизни произошло одно событие, долго слу- 


жившее темой разговоров и волновавшее 
театральные умы. В то время был чрезвы- 
чайно пышно поставлен «Сон в летнюю ночь» 
Шекспира с музыкой Мендельсона-Бартольди. 
В картине волшебного леса при чистой пере- 
мене декораций, танцовщица Примакова, не 
раз уже участвовавшая в этом спектакле, 
захотела успеть перешагнуть через нижний 
брусок одного подъемного полотна. Ее по- 
пытка не удалась и декорация взвилась вверх 
вместе с нею, сидящей верхом на злополуч- 
ном бруске. Произошло понятное замешатель- 
ство; я наскоро приказал рабочим держать 
внизу натянутые холсты в случае падения 
артистки, а сам побежал наверх, на колосники, 
снимать Примакову с висящей декорации. 
Отдать холст обратно было опасно. Когда мы 
добежали до первого переходного мостика, 
танцовщица все еще сидела на бруске, но 
снять ее оказалось делом не столь простым. 
От нервного напряжения у нее свело руки, 
и она несколько минут не могла разжать су- 
дорожно схваченного ею бруска. Примакова, 
дочь бывшего капельдинера, впоследствии 
вышла замуж за Комаровско^о, который «усту- 
пил» ее влюбившемуся в нее богачу Рябу- 
шинскому. 

В «Сне в летнюю ночь» были устроены 
большие полеты. Надо сказать, что раньше во- 
обще на полеты, в особенности в балетах, была 
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мода: летали не только воспитанницы и отдель- 
ные артисты, но даже целые группы. Устраи- 
валось это всегда одинаково и особой опас- 
ности не представляло. Со временем мода на 
полеты постепенно стала падать, а затем они 
и вовсе были прекращены приказом петер 
бургской дирекции. Приказ этот пришлось 
волей неволей нарушить при постановке оперы 
Вагнера «Золото Рейна», где силою необхо- 
димости требовались чрезвычайно сложные 
полеты для певиц, летавших и певших одно- 
временно. Первое время артистки страшно 
боялись этого театрального трюка, но убе- 
дившись на нескольких спектаклях, что ни- 
чего страшного не произойдет, постепенно 
стали привыкать к подобному положению 
в пространстве. Мне удалось разрешить эти 
полеты очевидно довольно удачно, так как 
впоследствии, когда вздумали ставить «Золото 
Рейна» в Париже, летательные сооружения 
для него были скопированы с моего москов- 
ского образца. Теперь, к сожалению, полет 
применяется лишь в балете «Жизель» и то 
он мало интересен и несложен, - а жаль: 
в этом сценическом трюке все таки было 
много театрального очарования... 

Дирижером оркестра во время балетов, 
в начале директорства Всеволожского, был 
Ю. Г. Гербер — талантливый музыкант-скри- 
пач и композитор, о котором я уже неодно- 
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кратно упоминал. Он пользовался большим 
успехом у женщин и это обстоятельство и 
было отчасти причиной неожиданной его кон- 
чины. Как то раз Гербер поехал обедать в ре- 
сторан Роше де Канкаль с одной дамой и, 
сидя с ней в отдельном кабинете, внезапно 
умер от разрыва сердца в ее объятиях. У его 
спутницы хватило достаточно самообладания, 
чтобы спокойно выйти из кабинета и неза- 
метно скрыться. Когда официант вошел к Гер- 
беру, он нашел лишь холодеющий труп, ле- 
жащий на диване. Вполне понятно, что по- 
добная трагическая кончина породила массу 
кривотолков. Театральные сплетники в осо- 
бенности допытывались узнать фамилию дамы, 
которая сопровождала в этот день несчаст- 
ного Гербера. Строились всевозможные пред- 
положения и делались всяческие догадки, но 
никому не удалось точно выяснить имя заинте- 
ресовавшей всех особы. По некоторым сообра- 
жениям я думаю, что эта дама была женой 
одного высокопоставленного лица, не чуждого 
управлению театров. 

После Ю. Г. Гербера балетным дирижером 
был его сын Александр Юльевич, также та- 
лантливый скрипач. Э тот способный человек 
не смог долго удержаться на занимаемом им 
посту из за невероятной своей слабости ха- 
рактера — черты совершенно недопустимой 
в дирижере. Старик Ю. Г. Гербер, кроме всех 
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своих обязанностей по балету, был еще ин- 
спектором оркестра Большого театра. 

В оркестре в то время было несколько вы- 
дающихся музыкантов. Из них одним из наи- 
более замечательных был скрипач-солист Клям- 
рот. о котором я уже упоминал выше. Э то был 
невзрачный, худой старичок, на вид сухой и 
бездушный, но когда он брал скрипку в руки, 
то весь преображался, и звуки, лившиеся из 
под его смычка, были полны значения и вы- 
разительности. В последнем акте «Травиаты» 
он так играл свое соло, что многие в пар- 
тере рыдали, да по совести говоря и трудно 
было удержаться от слез, слушая такую оду- 
хотворенную музыку. Среди публики были 
лица, которые специально приезжали в театр 
лишь к последнему акту, чтобы только по- 
слушать Клямрота. Его постоянно заставляли 
биссировать это замечательное соло. 

Арфистка Эйхенвальд также была любими- _ 
цей Москвы. Когда она, красавица собой, 
бралась за арфу, все в театре превращалось 
в слух. Эйхенвальд играла на своем инстру- 
менте с какой то особенной грацией и лег- 
костью, приковывавшими внимание всех окру- 
жающих. Кстати у нее были две дочери- 
певицы, также очень миловидные. Одна' из 
них была особенно хороша в «Снегурочке», 
где исполняла заглавную роль; она впослед- 
ствии вышла замуж за тенора Донского. 


Музыканты, о которых я говорю, часто 
выступали в Большом театре в концертах 
и привлекали большое количество любителей 
музыки, хотя в общем концерты в то время 
уже как то не были в моде. 

Кроме Клямрота и Эйхенвальд полные сборы 
всегда делали «инвалидные концерты», устраи- 
вавшиеся ежегодно в великим посту. Впервые 
давать концерты в пользу инвалидов начали 
после Крымской кампании, но вначале все 
Это организовывалось на очень скромных 
началах и абсолютно не интересовало публику. 
Дело шло в таких рамках до 90-х годов, 
когда устроителем этих вечеров был назначен 
полковник Марченко. Чрезвычайно энергич- 
ный, не лишенный организаторских способ- 
ностей, Марченко сразу поставил дело на 
широкую ногу. Он собрал воедино для этой 
цели все военные оркестры Москвы, выпу- 
стил на сцену военных песельников и при- 
гласил участвовать в концертах артистов 
оперы и балета. Не ограничиваясь расшире- 
нием программы вечеров, он обратился ко 
мне с просьбой специально декорировать 
сцену для подобных выступлений. Мы при- 
нялись с ним вместе за работу и выполнили 
ее столь удачно, что публика сразу начала 
охотно посещать инвалидные концерты, до 
Этого пустовавшие. Действительно удалось 
достигнуть великолепного зрелища. Военные 
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музыканты, всего до полуторы тысячи чело- 
век, были размещены мною амфитеатром на 
сцене, на специальных подмостках, дости- 
гавших двенадцати-аршинной высоты. Вокруг 
подмостков были раскиданы декоративные 
военные аттрибуты — латы, шлемы, пушки, 
знамена и мечи. Вся эта картина обрамлялась 
декорацией, представлявшей громадное зало, 
буквально залитое электрическим светом. Но 
наиболее трудным делом в устройстве всего 
этого являлось сооружение подмостков: при- 
шлось долго вычислять и рассчитывать, как 
разместить полторы тысячи человек, не под- 
вергнув сцену опасности обвала. 

В конце директорства Всеволожского мне 
пришлось участвовать в устройстве еще н 
других грандиозных ежегодных вечеров, а 
именно в оборудовании декоративного убран- 
ства Большого театра для маскарадов, устраи- 
ваемых в пользу театрального общества. _ 
Устроителем этих воскресших маскарадов был 
А. А. Бахрушин — человек энергичный и спо- 
собный, работать с которым было сущее удо- 
вольствие. Бахрушин бережно относился 
к финансовым интересам общества, но вместе 
с тем никогда не боялся затрат. Организация 
Этих маскарадов всегда стоила много денег, 
но зато и сборы, получавшиеся от них, были 
очень велики. Москвичи сразу поняли и оце- 
нили необычайность подобных зрелищ и 


охотно шли в театр. На мою долю в устрой- 
стве этих вечеров выпадала огромная работа — 
убранство всего зрительного зала и сцены 
(Бахрушин требовал всегда чего нибудь но- 
вого и детально законченного): приходилось 
выполнять в одну ночь и день все декориро- 
вание, а по окончании маскарада к 12-ти часам 
следующего дня сцена должна была быть 
уже готовой к назначенной по репертуару 
репетиции. Не надо забывать при этом, что 
делались, например, такие вещи: весь потолок 
театра и сцены затягивался специальным пла- 
фоном из материи, зрительный зал соединялся 
со сценой, ложи и ярусы сверху до низу убира- 
лись специальной отделкой и производился еще 
целый ряд работ по сооружению киосков, а 
вместе с тем все это удавалось каким то образом 
всегда исполнить к сроку и при этом создать 
интересное зрелище. 

ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ 

За время моего долголетнего служения 
в казенных театрах мне не раз приходилось 
принимать участие в жизни других частных 
театров не только Москвы, но и провинции. 
В этих выступлениях на стороне, судьба 
обычно мне благоприятствовала, и поручае- 
мые задания удавались, расширяя тем круг 
моих театральных знакомств и упрочивая 
мою профессиональную репутацию. 


Одной из первых частных антреприз, к кото- 
рой мне пришлось быть причастным, явился 
Знаменитый сад Эр митаж и Новый театр из- 
вестного М. В. Лентовского. Прежде чем гово- 
рить о моей роли в этом предприятии, считаю 
необходимым немного остановиться на фигуре 
самого хозяина дела. 

Лентовский безусловно был самой ориги- 
нальной личностью, с которой меня когда 
либо сталкивала судьба. Одаренный громад- 
ными способностями как режиссер, безалабер- 
ный, талантливый и сумбурный, он был типом 
шалого русского человека. Нажить и прожить 
сотни тысяч рублей было для него пустяш- 
ным делом. Всегда немного навеселе, в под- 
девке, с черной бородой кудряшками, он 
ходил по своему саду как древний восточный 
деспот, осматривающий свои владения. Бра- 
вада и артистичность были его плотью и 
кровью. Самыми приближенными людьми 
к Лентовскому были его камердинеры, кото- 
рых он нанимал из числа бывших каторжни- 
ков-уголовников. Э тим людям он обыкновен- 
но доверял свой вечно отпертый письменный 
стол, в ящиках которого в лирическом бес- 
порядке валялись груды кредитных билетов 
и столбики с золотыми империалами. Лентов- 
ский, бросавший десятки тысяч рублей на 
самые сомнительные предприятия, был одно- 
временно по натуре скуп и бережлив. Он не 
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любил одолжать деньги или платить их зря — 
торговаться из-за каждой копейки было его 
неизменным правилом. Административные 
таланты Лентовского были феноменальны. Сад 
Эрмитаж, который ранее содержали хозяин 
артистического кружка, артист Малого театра 
Вильде, и купец Гольденштейн, попал в руки 
Лентовского в совершенно раззоренном виде, 
и он в течение нескольких дней превратил 
его в нечто сказочное. Приведя с помощью 
архитектора Ф. О. Шехтеля, выстроившего 
между прочим театр «Антей», свое владение 
в образцовый порядок, Лентовский начал под- 
бирать труппу и завербовал себе превосход- 
ных артистов. В его антрепризах пели такие 
оперные силы, как Зорина, Вельская, Чернов, 
Давыдов, Родон и Вальяно. Особенный успех 
постоянно выпадал на долю Зориной, имя 
которой на афише всегда обеспечивало пол- 
ный сбор. Эта артистка умела держаться на 
сцене, обладала прекрасным голосом и оча- 
ровательной наружностью. В этих отно- 
шениях с ней могла конкурировать только 
Вельская. Родон был артистом с выдающимся 
комическим талантом — одно его появление 
на сцене всегда уже вызывало у публики 
смех. Репертуар театров Лентовского был 
всегда новый и необычайный. Мне лично 
приходилось тратить массу времени, придумы- 
вая какие нибудь замысловатые трюки или 


сногсшибательные превращения, так как ан- 
трепренер в этом отношении был невероятно 
требовательным. Ставились в Эрмитаже и Но- 
вом театре преимущественно оперетки и 
феерии. Самыми крупными постановками 
были «Нана Сагиб» «Лесной бродяга», «Золо- 
тые яблоки» и «Путешествие на луну». Для 
этой последней пьесы, в которой танцы ста- 
вил балетмейстер Гансен, все костюмы и 
бутафория были специально выписаны из 
Лондона. Успех постановки был огромный, 
впоследствии Лентовский возил ее целиком 
в Петербург, где она произвела такой же фу- 
рор. Иногда ставились и онеры: особенно 
памятна мне постановка «Поля и Виргинии», 
в которой мне впервые удалось применить 
Электрическую луну на сцене, устроенную 
посредством свечей Яблочкова. Э т ° мое нов " 
шество произвело большое впечатление и 
даже вызвало шумное одобрение. 

С Лентовским пришлось мне поработать и 
при устройстве народных гуляний на Ходын- 
с.ком иоле во время коронации Александра III. 
Вся декорационная и машинная часть, с раз- 
решения министра двора, была поручена мне, 
и пришлось в невероятно быстром темпе 
произвести громадную по ответственности и 
трудности работу. Несмотря на то, что я 
одновременно был занят устройством иллю- 
минации на целом ряде казенных зданий 


Москвы, среди которых были такие обшир- 
ные как Большой и Малый театры, дом 
генерал-губернатора и Благородное собрание, 
работа мне как то удалась и все сошло благо- 
получно. Прихотью судьбы через десять 
с лишним лет мне снова пришлось предпри- 
нять тот же труд при коронации Николая II, 
но тогда уже вместо Лентовского главным 
устроителем был Форкатти. 

Мои успешные дебюты в антрепризе Лен- 
товского повлекли за собой кучу приглаше- 
ний участвовать и в других частных начи- 
наниях. В качестве декоратора и машиниста 
пришлось мне неоднократно выступать в теат- 
ре Корша, но эти выступления были столь 
незначительны, что о них не хочется и го- 
ворить. К слову сказать, у Корша в то время 
служил известный провинциальный артист 
Андреев-Бурлак, являвшийся украшением всей 
труппы. Он был очень некрасив собою: какие 
то выцветшие блуждающие глаза и оттопы- 
ренная нижняя губа; но эта далеко непри- 
глядная наружность не мешала ему создавать 
поразительные образы. Мне часто приходи- 
лось с ним встречаться летом в деревне Да- 
выдково, под Москвой, где он бывал у одной 
дамы, увлекавшейся всеми родами искусства 
и даже писавшей картины. В частной обста- 
новке Бурлак был очень интересным собесед- 
ником и обворожительным гостем; когда он 
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покинул Москву, театр Корша потерял для 
многих половину своей привлекательности. 

При Н. Г. Рубинштейне мне приходилось 
то и дело работать в консерватории по уст- 
ройству экзаменационных спектаклей. Между 
прочим, на маленькой самодельной сцене кон- 
серватории, абсолютно не приспособленной 
для каких нибудь сложных спектаклей, нам 
удавалось давать такие обстановочные произ- 
ведения как «Орфей» Глюка. После смерти 
Рубинштейна, по заведенной традиции, кон- 
серваторские руководители обращались по- 
стоянно ко мне для содействия в организа- 
ции ученических спектаклей. В этом отно- 
шении самой необычайной была постановка 
певцом Коммиссаржевским 1 «Волшебной флей- 
ты» Моцарта. Ставить этот спектакль при- 
шлось буквально ни с чем. Каким то чудом 
удалось скомпановать из разных обрывков 
декорацию к 16-ти картинам оперы, но к уди- 
влению вышло это не очень плохо, и спек- 
такль в целом даясе имел успех. Между про- 
чим, этот успех был причиной постановки 
«Волшебной флейты» через некоторый про- 
межуток времени в Большом театре. Вполне 
понятно, что на этот раз ставить пришлось 
уже в иных условиях. Были написаны 16 но- 


1 Отцом артистки В. Ф. Коммиссаржевской и ре- 
жиссера Ф. Ф. Коммиссаржевского. 


вых декораций и сделано много специальных 
машин по моим чертежам. С гордостью могу 
сказать, что декорации были все так удачно 
прилажены, что спектакль мог свободно итти 
без антрактов, пользуясь исключительно 
чистыми переменами. Если и получились два 
антракта в этом представлении, то они были 
вынуждены отнюдь не декорационными сообра- 
жениями, а необходимостью дать передышку 
Зрителям. 

После консерваторских спектаклей самыми 
неблагодарными в смысле условий сцены были 
представления французской труппы, гастроли- 
ровавшей в театре Солодовникова, где мне 
также пришлось работать. В этом театре, на 
миниатюрной сцене впервые в Москве была 
поставлена феерия «Путешествие вокруг света 
в 80 дней» по повести Жюля Верна. Э тот 
огромный по сложности спектакль с музыкой 
и танцами требовал невероятного количества 
Эффектов. Гигантская лестница, железнодорож- 
ный поезд, взрыв парохода, перечисляю лишь 
наиболее сложные 113 тех заданий, которые 
мне пришлось выполнять. Москвичи приняли 
постановку очень хорошо — сборы были пол- 
ные, даже все власти сочли нужным пови- 
дать новинку. Если бы эта пьеса была разыг- 
рана на русском языке, а не на французском, 
она, вероятно, имела бы еще больший успех. 
Кстати, при этой антрепризе в первый раз 


была устроена при входе .в театр световая 
реклама с названием пьесы, которая давалась 
в этот вечер. 

Любопытным предприятием, в котором я 
тоже работал, был театр Е. Н. Горевой 
в Камергерском переулке. Дело в нем с места 
в карьер было поставлено на очень широкую 
ногу — были приглашены хорошие артисты, 
интересные руководители и пьесы ставились 
с роскошной обстановкой. Премьером был 
М. М. Петипа, талантливый драматический 
артист, сын знаменитого балетмейстера и 
любимец провинции, а режиссером И. Д. Бобо- 
рыкин. В короткий срок были приготовлены та- 
кие серьезные постановки как «Гроза», «Ледя- 
ной дом» и «Дон Карлос». Сама Горева под- 
визалась в качестве премьерши, но артистка 
она была средняя и особого впечатления на 
сцене не производила. Роль хозяйки театра 
выходила у нее куда лучше — она умела и 
любила напускать на себя тон «гранд-дамы» 
и поддерживать свое достоинство столичной 
антрепренерши. Когда по ее желанию в теат- 
ре появился Боборыкин, то она немедленно 
велела приобрести карету и лошадей для 
разъездов режиссера. 

Боборыкина я знавал и раньше — он часто 
бывал в Большом театре, где имел особое 
разрешение на вход за кулисы. На сцене он 
обыкновенно бывал во время балетных пред- 


ставлений, где знакомился и ухаживал за 
танцовщицами. Это был чрезвычайно любо- 
пытный человек и я с ним очень дружил. 
Его наружность отличалась характерностью, 
так что, раз увидавши, его трудно былозабыть. 
Среднего роста, кругленький, лысый, в золотых 
очках — он не ходил, а как то перекатывался 
по земле. Вести с ним беседу было интересно 
всякому, так как Боборыкин был в полном 
смысле слова ходячей энциклопедией. Кажется, 
не было уголка в Европе, в котором он бы 
не побывал, а также трудно было найти вопрос, 
в котором он не был бы сведущ. Кроме того 
Боборыкин знавал весь мир: императоры, 
короли, артисты, художники, литераторы, уче- 
ные, все были ему лично знакомы и хорошо 
известны. При этом Боборыкин не был из 
тех людей, которые любят сильно преуве- 
личивать; нет, он действительно был знаком 
со всеми этими людьми, так как поставил 
себе целью в жизни завести как можно больше 
интересных и «знаменитых» знакомств. Не- 
смотря на эту некоторую странность, он все 
же был очень приятным человеком, и после 
ликвидации театра Горсвой мы навсегда оста- 
лись с ним в добрых отношениях. 

Дело Горевой очень быстро лопнуло — 
вполне понятно, что вести его в том мас- 
штабе, в котором оно было начато, не пред- 
ставлялось возможным. Субсидировался театр 


средствами какой то дамы, ревностной поклон- 
ницы Горевой, быстро раззорившейся вслед- 
ствие неумелого ведения дела предметом ее 
поклонения. 

Одним из последних частных театров, в 
котором я работал, был Художественный — 
Это случилось в то время, когда он произво- 
дил свои первые опыты в области тогда еще 
новых театральных исканий и режиссерских 
осуществлений. Художественный театр поме- 
щался в то время в Эрмитаже, в Каретном 
ряду, и К. С. Станиславский ставил там не- 
обычайно сложно задуманную «Снегурочку» 
Островского. Сцена была крохотная, а под- 
мостки и пратикабли для пролога приходи- 
лось городить очень сложные и большие. 
Горе еще усугублялось тем, что по окончании 
пролога, в антракте, за неимением места на 
сцене, приходилось выносить разобранные 
мосты и части декораций прямо на двор. Но 
все, в том числе и я, были так увлечены 
интересной работой, что проделывали всю 
Эту историю, совершенно забывая о связан- 
ных с нею неудобствах. Разгоряченный, в раз- 
гаре работы, я по несколько раз во время 
спектакля в одном пиджаке выбегал на мороз 
и давал свои инструкции рабочим. Первый акт, 
село Берендеевка, был также очень трудный 
и многодельный в постановке, после него 
следовал опять тот же порядок выноски деко- 


раций на двор. «Снегурочка» удалась на славу — 
Москва была ею очарована, и даже такой 
требовательный человек, как К. С. Станислав- 
ский, кажется, остался доволен. Неудобство, 
проистекшее от небольшого размера сцены и 
отсутствия декорационных сараев, и связанные 
с ними выбегания на мороз обошлись мне 
довольно дорого. Я простудился и заболел 
рожею, но в общем, несмотря на свою болезнь, 
я все таки доволен, что принял участие в 
такой увлекательной работе. 

Кроме «Снегурочки» я ставил еще в Худо- 
жественном театре пьесу Ибсена «Когда мы 
мертвые пробуждаемся», также очень обстано- 
вочную и сложную. Самым трудным момен- 
том в ней был снежный обвал с пратика- 
бельных гор, но как никак, а удалось все 
сладить, и сценический эффект пьесы как 
будто не испортил ее общего художествен- 
ного целого. Могу сказать обо всех моих 
участиях в работах Художественного театра, 
что воспоминания о них остались у меня 
самые приятные и радостные. 

Перечень моих работ в частных предприя- 
тиях Москвы не был бы полон, если бы я 
не упомянул о той постоянной работе, кото- 
рую мне приходилось выполнять в Благород- 
ном собрании при устройстве всевозможных 
благотворительных вечеров и базаров. Из них 
безусловно самыми пышными были те, кото- 


*ю . . , , 

рые проходили под покровительством бывшей 
великой княгини Елизаветы Федоровны. Сама 
Елизавета Федоровна и приближенные к ней 
дамы обыкновенно посещали предварительные 
работы по убранству и делали иногда свои 
указания насчет декорирования киосков. 

Говоря о моих частных выступлениях 
в качестве машиниста и декоратора в Москве, 
я как то совершенно упустил из виду свою 
работу в провинции, а работа эта была под- 
час довольно ответственной и оставила свои 
следы, сохранившиеся в некоторых городах 
Союза и до сего времени. 

В Тифлисе, например, мне пришлось при- 
нять ближайшее участие в сооружении и обо- 
рудовании сцены в новом строившемся театре. 
Наместник Кавказа, князь Голицын, желал, 
чтобы театр был возможно лучше технически 
приспособлен, и поэтому мне пришлось лично 
наблюдать за работами по постройке сцены 
и дважды покидать Москву для поездок на 
Кавказ. Там, кроме вполне законченной колос- 
никовой системы, мне удалось устроить необ- 
ходимые для сложных постановок приспосо- 
бления в виде люков, провалов и прочего. 
Все это удалось выполнить по всем новей- 
шим тогда методам, и мое устройство сцены 
цело в Тифлисе и до сих пор. 

Аналогичную работу пришлось мне испол- 
нить и в Одесском городском театре, где я 


работал с двумя венскими архитекторами, из 
которых один был по фамилии Фельнер. 
Внешний и внутренний вид театра был очень 
красив и вполне достоин такого живописного 
города как Одесса. Кроме устройства сиены 
мне был заказан целый ряд декораций для 
Этого театра, которые я и выполнил. 
«Жизнь за царя», «Борис Годунов», «Ру- 
салка» и «Аида» шли в Одессе в моих по- 
лотнах, которые, говорят, имели в то время 
успех. 

Когда в Варшаве задумали перестройку 
оперного театра, меня командировали в Польшу 
для дачи своих указаний по переделке сцены. 
Моя работа в Варшаве свелась главным обра- 
зом к устройству системы вентиляции сцены, 
которая опять таки функционировала там до 
самого недавнего времени, а может быть 
цела и теперь. Кроме того я написал не- 
сколько декораций для новых постановок 
варшавского театра. 

В области моих выступлений в качестве 
декоратора в провинции на первом месте я 
ставлю свою постановку «Аиды» в Киеве. 
Киевскую оперу тогда «держал» тенор Рап- 
попорт, служивший ранее в Большом театре 
в Москве. По его желанию мне пришлось 
написать заново декорации для всей оперы, 
причем одна из них была двух-этажная и по- 
требовала сооружения специальных высоких 
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мостов. Постановка мне удалась, но труда 
на нее пришлось положить не мало. 

Из моих более мелких работ ограничусь 
упоминанием о двух наиболее мне памятных. 
Как то, я был принужден дать точные планы 
и указания на постройку Народного театра 
в городе Клине, да однажды написать перед- 
нюю завесу по заказу, полученному из совер- 
шенно необычайного города, а именно из 
Темир-Хан-Шуры. Занавес я написал, но до 
сего времени не имею ни малейшего пред- 
ставления, каким он выглядит на месте. 

ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ 

После отставки И. А. Всеволожского дирек- 
тором казенных театров был назначен князь 
С. М. Волконский, а вместо ушедшего Пче.іь- 
никова управляющим московскою конторою 
стал В. А. Теляковский. 

Князь Волконский был очень образован- 
ным человеком, хорошо знавшим историю 
искусства и интересовавшимся театральным 
делом. Сейчас же по вступлении в должность 
он обратил особое внимание на дикцию 
оперных и драматических артистов и стал 
принимать всяческие меры к улучшению 
Этой части театрального представления. Над 
ним, конечно, многие стали смеяться, но 
по моему мнению совершенно напрасно. 
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Дикция артистов действительно нуждалась 
в изменении и попытка Волконского, правда 
не сразу, но все же дала ощутительные 
результаты. До него речь актера, в особен- 
ности в опере, считалась не существенной, 
и внимание на нее стали обращать только 
после него. К сожалению, Волконский не долго 
занимал пост директора — он был принужден 
покинуть казенную службу после одного 
инцидента с балериной Кшессинской, о ко- 
тором он лично мне рассказывал. З а какое то 
неподчинение 1 распоряжению директора на 
Кшессинскую был наложен штраф, тотчас же 
снятый с нее по личному распоряжению 
Николая II. Самолюбивый Волконский счел 
это за личное оскорбление, неминуемо гро- 
зившее отразиться на его престиже дирек- 
тора, и подал просьбу об увольнении. Царь, 
знавший 4 все подробности этой истории, 
не счел нужным задерживать такого «нетак- 
тичного» директора и легко согласился на его 
отставку. 


1 Неподчинение состояло в том, что Кшесснн- 
ская не пожелала надеть полагавшийся по балету 
костюм, за что и была распоряжением директора 
С. М. Волконского оштрафована на 50 р. (См. 
В. А. Т е .і л к о в с к и й, «Налетоманы». Из прошлого 
петербургского балета. «Арена». Театр, альманах, 
под редакц. Е. Кузнецова, Петерб. 1924. Изд. 
«Время»). 
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Преемником Волконского и последним 
директором императорских театров оказался 
управляющий московскою конторой В. А.Теля- 
ковский. Это был человек ничем особенно 
не выдающийся, но та предварительная школа, 
которую он прошел, служа в Москве, оказала 
на него благотворное влияние. Вступая 
в должность директора, Теляковский был 
уже знаком со многими мелочами театраль- 
ной жизни, которые обыкновенно усколь- 
зали от взоров других директоров, являв- 
шихся со стороны. Благодаря этим практи- 
ческим знаниям и некоторым природным 
способностям, новый директор смог ознаме- 
новать свое правление целым рядом крупней- 
ших преобразований в области сцены и в осо- 
бенности декорационного искусства. Его ини- 
циативе принадлеяшт привлечение на казен- 
ную сцену таких крупных художников как 
А. Я. Головин, К. А. Коровин и Аполлинарий 
Васнецов. Само собою разумеется, что такая 
крупная реформа не могла обойтись без 
споров, осуждений и обид. В особенности 
был обижен присяжный декоратор казенных 
театров А. Ф. Гельцер. Он был художник 
не лишенный дарования, но писавший в манере 
старых декораторов. При появлении новых 
живописцев Гельцер, конечно, остался почти 
не у дел и стал тяготиться тем вторым пла- 
ном, на который ему пришлось отойти. 


В театре все отлично знали, что приглаше- 
ние Коровина и отстранение Гельцера было 
сделано по желанию Теляковского, и жена 
Анатолия Федоровича, служившая в Малом 
театре, решила переговорить по этому поводу 
с самим директором. На одной из репетиций 
в Малом театре, когда Теляковский был 
на сцене, жена Гельцера настолько резко 
с ним объяснилась по волновавшему ее воп- 
росу, что ее муж принужден был подать после 
Этого в отставку. 

Все ждали, что подобная участь постигнет 
и меня, но я никак не мог будировать против 
таких художников, как Коровин и Головин, 
искусство которых мне всегда было близко 
и дорого. Новые художники на первых по- 
рах относились ко мне с недоверчивой подо- 
зрительностью, ожидая встретить с моей сто- 
роны такой же прием, какой встретили у 
Гельцера, во, убедившись, что я не только 
не чиню им препятствий, но даже способ- 
ствую их работе, быстро переменили ко мне 
отношение, а впоследствии сделались даже 
близкими моими приятелями. 

Реформы сцены, произведенные при Теля- 
ковском, коснулись главным образом Малого 
театра. По распоряжению дирекции мною был 
изменен весь подъемный механизм сцены 
этого театра по примеру системы, устроен- 
ной мною при Всеволожском в Большом 
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театре. Производя эту работу, я смог одно- 
временно поднять на полтора аршина верх- 
ние колосники. Это увеличение высоты сцены 
дало возможность соответственно увеличить 
и высоту декораций. Самой значительной 
переменой, которую я тогда провел в Малом 
театре, было сооружение вертящейся сцены 
диаметром в семь саженей. Эту работу не так 
просто было осуществить, так как строитель- 
ная комиссия в Петербурге находила ее блажью 
и никак не желала отпустить необходимые 
средства В. А. Теляковскому и А. II. Лен- 
скому страшно хотелось провести это новше- 
ство в жизнь и, как последнее средство, они 
решили отправить меня в качестве спе- 
циалиста в строительную комиссию кабинета 
его величества в Петербурге для защиты 
Этого проекта. Счастье * улыбнулось мне, 
и после нескольких заседаний удалось убе- 
дить петербургских чиновников в целесооб- 
разности подобного нововведения и добиться 
необходимых ассигнований. 

Также при Теляковском мною были устроены 
в Малом театре круглые горизонты и дви- 
жущиеся панорамы, давшие возможность ста- 
вить такие сложные и громоздкие постановки, 
как «Буря», «Цезарь и Клеопатра», «Борк- 
ман», «Макбет» и др. 
Машинистом-механиком сцены Малого театра 
состоял, до сего времени занимающий этот 


пост, С. В. Лобанов. Лобанов до этого был 
моим учеником и уже в начале своей теа- 
тральной карьеры проявил себя живым и стара- 
тельным работником. По поступлении своем 
в Малый театр он сразу показал себя в ра- 
боте с самой лучшей стороны и доказал 
теперь свою незаменимость для казенной 
драматической сцены. До него машинистом 
Малого театра был Тимофеев, в начале очень 
деятельный и сообразительный работник, но 
впоследствии впавший в болезненную рели- 
гиозность. В разгаре своих сил и здоровья 
он неожиданно покинул службу и постригся 
в монастырь. 

Теляковский сравнительно часто бывал 
в Москве и постоянно находился в курсе 
всех театральных дел первопрестольной. 
Не только он сам, но даже его супруга, счи- 
тали своим долгом знать все о московских 
театрах. Жена Теляковского считала себя 
художницей и любила показать свои знания 
в области искусства. Она рисовала костюмы 
для новых постановок и следила за их выпол- 
нением. Часто во время генеральных репети- 
ций эта особа являлась в театр, садилась 
в первый ряд и наводила критику на все, что 
происходило на сцене. Считаясь с тогдашним 
укладом театральной жизни, приходилось 
иногда прислушиваться к ее словам и прини- 
мать кое что к сведению. 
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Управляющим конторою московских теат- 
ров во время Теляковског'о был Н. К. фон 
Бооль — человек посредственных способностей, 
но основательно знающий театральное дело. 
Он сам был немного художником-портрети- 
стом, но в письме смыслил мало и главное 
Заботился об аккуратности и экономии. Новые 
декораторы не особенно ему нравились, так 
как он привык держаться более «академиче- 
ских» форм. Фон Бооль был одним из пер- 
вых управляющих, который обратил свое 
внимание на условия труда низших техниче- 
ских работников. Его стараниями было истор- 
гнуто разрешение повысить оклады жалованья 
рабочих сцены и немного улучшить их 
домашний быт в казенных казармах. Все это, 
конечно, было лишь каплей в море, но все же 
считаю важным отметить, что нашелся хоть 
один человек из театральной администрации, 
обративший свое внимание на этот вопрос. 

После фон Бооля управляющим московской 
конторою был назначен бывший певец бари- 
тон С. Т. Обухов. Обухов когда то выступал 
в Большом театре в качестве артиста, но 
успеха у публики не мог стяжать себе своим 
голосом и перешел на карьеру чиновника. 
Он был очень исполнительным бюрократом 
и только. Воспитанный на итальянских пев- 
цах, он признавал только итальянскую школу 
пения и не вполне одобрял новых певцов 


позднейшей формации. Его административные 
способности были также не весьма блестящие 
и вся его деятельность породила в свое время 
в театре не мало анекдотов. 

Одной из самых светлых личностей теа- 
тральной администрации этого последнего 
периода был заведующий монтировочной 
частью В. К. Божовский. Он прибыл в Москву 
из Варшавы, где занимал какой то админи- 
стративный пост при губернаторе, что 
не мешало ему интересоваться театром и даже 
руководить какими то спектаклями для рабо- 
чих в народных домах. В. К. Божовский был 
очень образованный и начитанный человек. 
В свое время он даже изучал в Лейпциге 
искусство дирпжированья, но бросил эту 
науку, так как решил, что не сможет пойти 
в ней дальше простого любительства. Божов- 
ский хорошо знал литературу по театру как 
техническую, так и художественную, и живо 
интересовался историей театра. Не могу не 
привести характерное для того времени мне- 
ние о нем директора Теляковского, который 
говорил, что такие образованные люди, как 
Божовский, совершенно лишние в Управле- 
нии театров — они сами могут быть дирек- 
торами, а Управлению нужны лишь работники, 
слепо исполняющие распоряжения высшего 
начальства. Инициатива, скептическое отно- 
шение к начальству и культурность сгубили 
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карьеру Божовского — контора его не любила 
и придралась к первому случаю, чтобы его 
уволить. Он вскоре умер после отставки, 
и о нем искренно и сердечно сожалели ар- 
тисты и технический персонал сцены. 

Его помощником по костюмной части был 
некто Юмашев, служивший ранее тенором 
в опере. Впоследствии этот человек абсолютно 
потерял голос и совершенно не мог не только 
петь, но и говорить. 

При Теляковском пришлось мне праздновать 
свой 50-ти-летний юбилей, во время которого 
произошел небольшой инцидент. Надо сказать, 
что незадолго до этого вышло распоряжение 
от дирекции, что чествование работников 
монтировочной части разрешается только при 
закрытом занавесе. Сколь ни тяжело мне 
было, но делать было нечего, и пришлось 
подчиниться этому распоряжению. Но вот, 
когда на сцене началось мое чествование, 
отголоски которого были слышны в зритель- 
ном зале, публика и окружающие громко по- 
требовали поднятия занавеса. Начался неве- 
роятный шум, во время которого занавес 
был отдан вверх. Публика, остававшаяся вся 
на своих местах, устроила мне грандиозную 
овацию и долго и громко апплодировала. 

Директорство Теляковского было отмечено 
возобновлением интереса москвичей к балет- 
дому искусству. Главной причиной этого. 
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явления был приезд в Москву молодого 
петербурского танцовщика А. А. Горского. 
Как балетный артист Горский был незначи- 
тельной величиной, но зато как балетмейстер 
оказался незаурядным талантом. Во первых 
Горский был вообще способный человек, 
а во вторых интересный новатор. Ученик 
М. И. Петипа, он усвоил себе всю суть клас- 
сического танца и начал подавать его в новой 
манере. Одной из его первых постановок 
было возобновление «Дон-Кихота». Э т «т 
балет, считавшийся классическим, шел до 
Горского в традиционных балетных костюмах 
и танцы в нем представляли собою всевоз- 
можные хитросплетения самых замысловатых 
хореграфических па. Горский отказался от 
танцевальных тарлатановых юбочек и тюлевых 
корсажей и при помощи Коровина одел балет- 
ную толпу в стилизованные испанские ко- 
стюмы. Не ограничиваясь этим, он придал 
всем танцам национальный характер и пере- 
нес зрительный зал в своеобразную Испанию, 
не лишенную своего очарования. Зрелище 
получилось крайне интересное, но несколько 
необычайное. Эта необычайность конечно 
навлекла на Горского кучу нападок со стороны 
балетных рутинеров, но настойчивость балет- 
мейстера и та поддержка, которую ему оказы- 
вал директор Теляковский, заставили его 
дойти до конца по раз намеченному пути, 


Последовавшие за «Дон -Кихотом» постановки 
«Дочери Гудулы» и «Конька-Горбунка» были 
выдержаны в тех же тонах и постепенно по- 
корили зрителей, принуждая их согласиться, 
что не всегда все старое лучше нового. 
После этих постановок Горский получил 
оффициальное звание балетмейстера и долго 
властвовал над художественною жизнью мо- 
сковского балета. 

Высшим достижением его іаланта были 
постановки «Корсара», «Баядерки» и «Са- 
ламбо». Этот последний балет был особенно 
роскошен в смысле обстановки. Он делал 
большие сборы и был снят с репертуара 
исключительно из за пожара 1914 года, когда 
погибли все прекрасные декорации, написан- 
ные для него Коровиным. С постановкой 
«Саламбо» в моей памяти связано одно не 
лишенное интереса воспоминание, ярко харак- 
теризующее до-революционные театральные 
порядки. В одной из картин этого балета, 
в храме, появлялась группа змей — они спу- 
скались сверху по стене и расползались по 
сцене. Э ти змеи производили гадливое и от- 
талкивающее впечатление, что и требовалось 
по замыслу Горского. Жена одного из началь- 
ствующих лиц театра к несчастью присут- 
ствовала на генеральной репетиции и полу- 
чила от этого эффекта чересчур сильные 
ощущения. Как только это стало известным, 


вышло приказание немедленно отменить змей, 
дабы не тревожить нервы супруги началь- 
ствующего лица. 

Горский постепенно создал свой кадр новых 
балетных артистов, с достоинством поддер- 
жавших его имя: Е. В. Гельцер, В. А. Коралли, 
А. М. Балашова, С. В. Федорова, М. М. Морд- 
кин, Л. А. Жуков, и многие другие были 
виновниками начала новой эры московского 
балета. Эти артисты прониклись принципами 
и стилем своего балетмейстера и выступали 
в его балетах с постоянным успехом. 

С своей стороны и я по мере сил и воз- 
можностей старался содействовать Горскому 
и давать что либо новое и интересное в его 
балетах. В этом отношении на первом месте 
ставлю сооружение огромного корабля, испол- 
ненного по моим чертежам для балета «Кор- 
сар». Э га огромная бутафорская машина 
весом в ООО пудов легко двигалась по сцене, 
качалась, разваливалась и незаметно убиралась 
на глазах у публики, так что после этого 
на сцене оставалось одно волнующееся море. 

Когда Горский ставил своего «Дон-Кихота», 
я также пожелал блеснуть, если не новше- 
ством, то вообще техническим совершенством 
своего машинного дела и на просмотре деко- 
раций показал собравшимся все девять картин 
балета, не опуская занавеса, при чистых пере- 
менах. Теляковский и Коровин были пора- 


жены этим фокусом и остались очень до- 
вольны предложенным им машинно-декора- 
ционным спектаклем. 

Русская онера при Теляковском обогатилась 
крупнейшими величинами. Давно уже Боль- 
шой театр не видал одновременно на своих 
подмостках столько замечательных певцов, 
как А. В. Нежданова, Л. В. Собинов и Ф. И. Ша- 
ляпин. На последнем из них невольно хочу 
остановиться. О Шаляпине много говорят и 
часто осуждают его за резкости и нервные 
выходки. Да, я согласен, что подчас Шаля- 
пин позволяет себе лишнее, но разве такой 
артист не вправе требовать иногда особенного 
к себе отношения ради своих исключитель- 
ных дарований? Шаляпин редко раздражается 
по соображениям личног о характера, обыкно- 
венно его дурные настроения тесно связаны 
с художественным исполнением той или иной 
партии и при этом факты, их вызвавшие, 
действительно достойны возмущения. 

В личной жизни Федор Иванович совсем 
иной человек. В интимной компании как он 
бывает любезен, как прекрасно поет романсы 
и какой он прекрасный рассказчик! Тот осо- 
бый юмор, с каким он передает всевозмож- 
ные случаи с англичанами, совершенно не- 
подражаем. В отношениях со мной Шаля- 
пин всегда был невероятно внимателен. Помню, 
как то в Париже я приехал в некое много- 


людное общество и стеснялся по каким то 
причинам войти к собравшимся, тогда Ша- 
ляпин схнаіил меня на руки, внес в комнату 
н таким образом представил окружающим как 
своего близкого друга. А то вот еще ха- 
рактерный эпизод. Когда я справлял свой 
б()-ти-летний юбилей, Федора Ивановича не 
было в Москве, но на торжественный спек- 
такль приехала его жена и передала мне от 
его имени письмо самого трогательного со- 
держания, которое я до сих пор храню. 

Нет, пускай Шаляпин порою резок и необу- 
здан, но он все же замечальный артист, кото- 
рого я глубоко уважаю и люблю, и я искренно 
жалею, что в настоящее время он совсем 
забыл Большой театр и больше не поет 
н Москве. 

ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ 

Заканчивая свои воспоминания, я хотел бы 
еще поделиться некоторыми своими загранич- 
ными впечатлениями. Путешествовал я много 
на своем веку, часто сталкивался с крупными 
деятелями иностранного художественного мира, 
а порой принимал даже активное участие 
в театральных предприятиях за рубежом. До 
революции я посещал Европу ежегодно, счи- 
тая своим долгом знакомиться и перенимать 
все новейшие усовершенствования сцениче- 
ской техники для применения их в Большом 


театре. К сожалению, после революции по 
целому ряду причин я не смог ни разу съездить 
в чужие края, посмотреть, каковы тепереш- 
ние театральные новинки. 

Мое первое заграничное путешествие, при- 
поминаемое мною смутно, уже описано в пер- 
вой главе этой книги. За ним последовал 
целый ряд подобных асе поездок, целью кото- 
рых было все то же желание совершенство- 
ваться в области декоративного искусства. 

В те времена иностранцы относились к рус- 
скому театру покровительственно, не будучи 
в состоянии представить себе его совершен- 
ство в стране варваров. Правда, те немногие 
из них, которых судьба случайно заносила 
в Россию, в корне изменяли свои взгляды 
и внутренне приходили к заключению, что 
не Европе учить Россию искусству театра. 

В моей памяти невольно воскресают неко- 
торые факты из моей жизни, ярко иллюстри- 
рующие то чувство уважения, которое обыкно- 
венно питали лица, побывавшие в России, 
к деятелям нашего театрального мира. Со мной 
лично произошло несколько любопытных эпи- 
зодов, в свое время очень меня поразивших 
и, каюсь, польстивших моему самолюбию. 
В то время я не мог себе объяснить, чем была 
вызвана та особенная предупредительность, 
которая так часто высказывалась по моему 
адресу за границей иностранцами, побывавшими 
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в России. Теперь мне кажется ясно, что в моем 
лине они всегда видели одного из представи- 
телей русского театра, того театра, которому 
по их мнению, предстояла такая огромная 
будущность. 

Один случай, особенно мне памятный, бу- 
дет очень уместно вспомнить именно теперь, 
когда в Париже с такой пышностью отпразд- 
нован 50-ти-летний юбилей существования 
здания Большой оперы. В конце 60-х годов 
приехал в Москву генерал Флери, полномоч- 
ный представитель Наполеона Ш при рус- 
ском дворе. Французский посол посетил Боль- 
шой театр, пришел в восторг от его вну- 
треннего вида и очень заинтересовался обо- 
рудованием его сцены. Б то время в Париже 
воздвигалось грандиозное здание Большой 
онеры. По его просьбе и с разрешения ми- 
нистра діюра мною было составлено подробней- 
шее описание Большого театра с планами, 
чертежами и указаниями размеров зритель- 
ного зала, сцены, фойэ, лож и проч. Эта 
моя докладная записка была немедленно 
отправлена в Париж к Камилю Дусэ и архи- 
тектору Гарнье, как полезный материал при 
постройке здания оперного театра. Во Фран- 
ции чрезвычайно заинтересовались Большим 
театром, его размерами, удобством располо- 
жения мест в зрительном зале и устройством 
сцены. В виду того, что летом этого же года 


я собирался в Париж, генерал Флери, рас- 
сыпавшийся в благодарностях по моему адресу, 
снабдил меня официальными письмами за по- 
сольской печатью во французскую академию. 
В Париже я был встречен необычайно лю- 
безно Камилем Дусэ п Гариье, которые не 
только показали мне во всех подробностях 
Заканчивающуюся постройкой Большую оперу, 
но и сопровождали меня при осмотре других 
театров. Они пытливо выспрашивали мое 
мнение, выслушивали мои соображения и, 
думаю, были далеки от мысли, что я все 
время набираюсь от них полезных знаний 
в области сценической техники. Боюсь утвер- 
ждать, но полагаю, что во мне они видели 
человека, у которого можно узнать что либо 
существенное, тогда как я видел в себе лишь 
лицо, которому посчастливилось заручиться 
письмами французского посла. 

Другой разительный случай отношения ино- 
странцев к представителям русского театраль- 
ного мира произошел со мной в Германии. 
Как то раз я очутился в Мюнхене и, конечно, 
пошел вечером в недавно отстроенный ІІринц- 
Регентен-Театр. Этот театр очень меня зани- 
мал, так как по дошедшим до меня сведениям 
был воздвигнут в совершенно новом стиле 
в подражание Мюнхенскому Кюнстлер-Театру. 
Сидя в партере и наблюдая за ходом какого то 
драматического представления, я вспомнил, 
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что, незадолго до моего приезда, главным 
директором всех придворных театров Баварии 
был назначен знаменитый трагический артист 
Поссарт, тот самый Поссарт, который, неодно- 
кратно гастролируя в России, когда то 
в Москве в Большом театре играл Манфреда 
в моих декорациях. Желая повидать артиста, 
в антракте я направился на сцену, но не- 
вольно остановился от удивления перед дви- 
гавшимся неподалеку от меня шествием. Окру- 
женный толпою раболепных чиновников и 
артистов, во фраке, увешенный орденами 
и звездами, с лентой через плечо проходил 
Поссарт. Он всегда был чрезвычайно пред- 
ставителен и любил держать себя гордо, но 
теперь он казался но меньшей мере премьер- 
министром. Я страшно смутился и остолбенел 
от всего этого зрелища. Воспользовавшись тем, 
что один из чиновников обратил внимание 
на мое замешательство, я робко попросил его 
доложить обо мне директору, заранее уверен- 
ный, что Поссарт давно меня позабыл. К моему 
удивлению через несколько минут тот же чи- 
новник поспешно подлетел ко мне и в самой 
учтивой форме попросил следовать за собою 
к директору. Поссарт встретил меня с совер- 
шенно необъяснимой любезностью и ласкою. 
Долго беседуя со мной, он припоминал во 
всех подробностях постановку Манфреда, рас- 
спрашивал о Бароале и о Капнисте и в итоге 
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наговорил кучу приятных слов. В конце раз- 
говора он сам предложил мне осмотреть сиену 
и с необычайным вниманием выслушал мое 
мнение обо всех новейших усовершенствова- 
ниях театральной техники. Окружавшие Иос- 
сарта театральные чиновники и артисты были 
глубоко изумлены тем вниманием, которым 
их*' директор дарил заезжего русского, но, по со- 
вести говоря, и сам русский был удивлен 
подобным приемом не меньше их. 

Одна из самых приятных заграничных встреч 
произошла со мной в Австрии. Я в свое время 
часто посещал Вену и каждый раз считал 
своим долгом побывать на представлении 
в Большой придворной онере. В одну и 3 своих 
заграничных поездок в 80-х годах я очутился 
в Вене и оказался вечером с знакомым вен- 
ским музыкальным критиком в театре на 
« Дон Жуане» Моцарта. Вокальное исполнение 
оперы показалось мне довольно слабым, хотя 
по афише партию Дон-Жуана и пел артист 
Бек, имевший звание «?)рсн Митглид» (Ыігеп 
Міі&ііеа), что равняется нашему заслуженному 
артисту В Беке чувствовалась прекрасная 
школа,' но голос его был настолько слаб 
и надтреснут, что невольно вызывал удивле- 
ние. На мое изумление мой сосед, музыкаль- 
ный критик, заметил мне, что действительно, 
хотя Бек и слаб, но не надо забывать, что 
он - «Эрен Митглид», а это звание искупает 


%се. Венская публика ценит Бека за прежние 
заслуги и никогда не позволит себе его оскор- 
бить неодобрением, а впрочем, добавил кри- 
тик, кому он не нравится, тот может просто 
не ходить в театр. В антракте под впечатле- 
нием всего вышесказанного я пошел в фойэ 
и на большой лестнице встретился с Патти, 
которая выходила из своей ложи, окружен- 
ная толпою поклонников и обожателей. Я хо- 
тел неуверенно поклониться и пройти мимо, 
но знаменитая певица, увидав меня, прямо 
направилась в мою сторону и издали громко 
меня окликнула. Она была воплощенной лю- 
безностью и форменным образом закидала 
меня вопросами о Москве. Я был несколько 
сконфужен, так как публика обратила на нас 
внимание и допытывалась у свиты Патти, 
стоявшей поодаль, кто тот русский, с кото- 
рым разговаривает певица. Беседа наша дли- 
лась довольно долго, и в продолжение ее лица, 
сопровождавшие Патти, молча стояли рядом. 
Лишь в конце разговора, когда позвонили 
к началу следующего акта, Патти нашла нуж- 
ным представить меня лишь двум из своих 
спутников, назвав меня при этом старым добрым 
Знакомым. Э ти Д ва спутника оказались гер- 
цогами Орлеанскими, и когда я напомнил 
одному из них его посещение Большого театра 
в Москве, то он сразу же сказал, что давно 
меня знает и помнит, как я показывал ему 


на сцене движущиеся корабли. Не ограничи- 
ваясь этой мимолетной встречей, Патти на- 
стояла на том, чтобы я зашел к ней на дом 
и успокоилась лишь тогда, когда я записал 
ее адрес. 

Я думаю, приведенные примеры вполне 
подтверждают мою мысль, что побывавшие 
в России иностранцы всегда высоко ценили 
русское искусство и ожидали от него боль- 
ших достижений. Со временем эти ожидания 
и надежды осуществились самым блестящим 
образом, и я благодарю судьбу, давшую мне 
возможность принять участие в этом триум- 
фальном шествии родного театра по сценам 
искушенного Запада. 

Просветителем Европы в этом отношении 
явился знаменитый антрепренер С. П. Дя- 
гилев. 

Дягилев был человек небогатый и никогда 
бы не смог справиться со взятой на себя за- 
дачей, если бы не решительность и настой- 
чивость его характера, заставлявшие постоянно 
нтти до конца по раз намеченному пути. Он 
был большим знатоком театрального искус- 
ства и без него Европа не скоро бы узнала, 
что такое русское искусство в его наивысшем 
выявлении. Бенуа, Серов, Бакст, Фокин, Са- 
нин, Черепнин и Стравинский были ближай- 
шими сотрудниками Дягилева, сумевшего 
объединить всех этих художников вокруг 


своего^дела. По машинно-гехнической части 
сцены он пригласил меня, и я восемь сезо- 
нов сопровождал его по всем сценам Европы, 
участвуя в успехах русского театрального 
искусства. 

Энергии Дягилева не знала границ, в осо- 
бенности хорошо он умел выходить из самых 
затруднительных финансовых положений. Раз 
как то ему были обещаны одним власть иму- 
щим лицом двадцать пять тысяч рублей на 
поездку с труппой в Париж. По каким то 
причинам эту незначительную субсидию в са- 
мый последний момент не оказалось возмож- 
ным выдать. Положение создалось безвыход- 
ное, и вся поездка грозила пойти на смарку. 
Об этой неудаче заговорили в Петербурге, 
но одно высокопоставленное лицо, хорошо 
Знавшее Дягилева, утешало беспокоившихся 
артистов и уверенно заявляло: «не тревожьтесь 
понапрасну, Дягилев не пропадет, он черес- 
чур умный, энергичный и способный чело- 
век — вот увидите, он и без денег вывернется». 

И действительно каким то непонятным 
образом Дягилев обернулся и увез всех за 
границу пожинать новые лавры. У этого чело- 
века часто бывали очень и очень тяжелые 
моменты, но он всегда выхолил из них по- 
бедителем. Дягилевская касса, насколько мне 
известно, никогда никакими фондами не обла- 
дала, но, несмотря на это, жалованье в его 
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театре всегда платили все и полностью. Как то 
раз в Париже у Дягилева не было ни гроша 
в кассе, а на другое утро надо было платить 
несколько тысяч франков оркестру за репе- 
тицию. Все в театре знали денежное состоя- 
ние антрепризы и ждали скандала, но ко всеоб- 
щему удивлению на следующее утро все му- 
зыканты получили причитающиеся им деньги. 
Благодаря этому исключительному уменью 
вывертываться из самых сложных ситуаций, 
Дягилев пользовался неограниченным' дове- 
рием как у артистов, так и в высших пра- 
вительственно - театральных кругах Запада. 
Он неоднократно отклонял от себя все по- 
пытки наградить его каким нибудь внешним 
знаком отличия и правильно поступал, по 
моему мнению, так как его и так все*отлично 
знали и уваягали и без орденов и почетных 
Званий. 

Предприимчивость Дягилева была беспри- 
мерна. Раз как то он купил у дирекции мо- 
сковских театров декорации балета «Лебеди- 
ное озеро» работы художника Головина. Я ему 
показывал эту постановку и Большом театре 
и получил от него кроме благодарности 
приглашение поехать за границу и взять на 
себя всю техническую часть сцены в его 
антрепризе. Так как рабочие руки за границей 
были очень дороги, Дягилев предложил мне 
захватить с собою несколько человек москов- 
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скп^ рабочих. Хотя это абсолютно не вхо- 
дило в мои расчеты, но желая поддержать 
нуждающегося в деньгах Дягилева, я согла- 
сился на подобное предприятие и ангажиро- 
вал за границу четырех способных рабочих 
из Большого театра. Мои рабочие оказались 
на высоте и удивляли всех за границей своими 
техническими знаниями, пониманием театраль- 
ного дела и скоростью работы. На их труд 
приходили специально смотреть как местные 
рабочие, так и члены администрации ино- 
странных театров. Произошли тогда и неко- 
торые характерные курьезы: так, например, 
парижские рабочие пришли в восторг от на- 
ших театральных молотков, выкованных из 
одного куска стали, и по окончании сезона 
приобрели эти молотки у русских. В Берлине 
немецким рабочим чрезвычайно понравилась 
российская махорка, и они упросили наших 
продать им этот «замечательный табак», что 
конечно, было исполнено с большой охотой. 

Из постановок, осуществленных Дягилевым, 
наибольший шум наделали балеты «Петрушка» 
и «Павильон Армиды». Часть восторгов, вы- 
званных последней постановкой, коснулась 
и меня. «Павильон Армиды» шел в театре 
Шатле, специально приспособленном к по- 
становкам феерий. В этом балете была одна 
чистая перемена, которую мне удалось вы- 
полнить довольно оригинальным образом: 
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в одну секунду декорация менялась, уходя 
одновременно в обе стороны, вверх н вниз. 
Чистота и быстрота подобного фокуса были 
еще невиданны в Париже, и я, кроме шум- 
ных одобрений, заслужил еще прозвище «рус- 
ского Калиостро». Музыка к «Павильону 
Армиды» была написана Черепичным н также 
понравилась. Черепнин был приятелем Гла- 
зунова и имел с ним много общего в музыке — 
они оба считали себя учениками и последо- 
вателями Чайковского. 

Из оперных спектаклей Дягилева большим 
успехом пользовались постановки режиссера 
Санина. Вообще слава этого режиссера была 
приобретена главным образом благодаря Дя- 
гилеву. Санин поражал французов новыми 
приемами в постановке массовых сиен и изо- 
бретательностью своей режиссерской фанта- 
зии. Восторги, вызываемые Саниным в зри- 
тельном зале, отнюдь не разделялись стати- 
стами на сцене. Э ти последние постоянно 
ворчали на требовательность и щепетильную 
добросовестность русского режиссера, назы- 
вали все его приемы «экстраординарными» 
и «фантастичными», но все же, привыкшие 
к дисциплине, точно исполняли поручаемые 
им задания. 

Само собою разумеется, что, работая в антре- 
призах Дягилева, мне не раз приходилось 
сталкиваться со всевозможными иностранными 
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деятелями искуфтва. Некоторые из них были 
настолько любопытными людьми, что невольно 
остались в моей памяти. Среди музыкантов 
особенно памятны мне трое: Сен-Санс ] , Мас- 
сиэ 2 , и Рихард Штраус — автор оперы «Ка- 
валер роз» Это произведение композитора 
имело огромпый успех заграницей, но ввиду 
того, что исполнение его требует чрезвы- 
чайно большого и сложного оркестра, оно 
не могло быть дано во многих театрах. Штраус 
в обращении был довольно прост и абсолютно 
не выносил, когда его супруга вмешивалась 
в деловые разговоры. Эта последняя была жен- 
щиной простой, и он обращался к ней обыкно- 

1 Сен-Санс, Камилл, знаменитый французский 
композитор, род. в 1835 г. в Париже. Из написанных 
им опер две с большим успехом ставились в России: 
«Самсон и Далила» в Петербургском Мариинском 
театре и «Генрих VIII» в Московском Большом театре 
с Корсовым в заглавной роли. 

2 М а с с н э, Жюль, известный французский ком- 
позитор, весьма плодовитый. Из многих написанных 
ни опер в России шли с успехом: «Король Лагор- 
ский», «Эсклармонда», «Манон», «Вертер» и «Дон- 
Кихот». Последняя опера привлекла к себе особенное 
внимание благодаря проникновенному образу Дон- 
Кихота, созданному Шаляпиным. 

3 Штраус, Рихард, знаменитый современный 
немецкий композитор, замечательнейший симфонист 
и автор онер Саломея», «Электра» и «Кавалер роз», 
из которых две первые с успехом, ставились на 
сцене Марипнского театра в Ленинграде. 


венно на крестьянском диалекте, бросай 
в ее сторону отрывистое, но выразительное 
«заткнись». 

Композитор Масснэ был человеком совсем 
иного склада. Любимец дам, очаровательный 
собеседник, он всегда одевался по самой по- 
следней моде с изысканной утонченностью. 
С красивой, умной седой головой и белоснеж- 
ными усами, он был всегда окружен целой 
толпой женщин. Массн;-) был всегда кем либо 
увлечен и главную партию своего нового 
произведения постоянно приноравливал к го- 
лосу той особы, за которой ухаживал в дан- 
ное время. Многих кафешантанных певиц 
Масснэ вывел в свет и превратил в крупней- 
ших оперных артисток. Имея огромные до- 
ходы от своих популярных произведений, этот 
человек совершенно не умел скопить себе 
состояние и постоянно был без денег. Осо- 
бенно обворожителен бывал Масснэ в ма- 
леньких интимных компаниях, где часто са- 
дился за рояль и играл отрывки из своих 
новейших произведений. 

Сен-Санс был полной противоположностью 
Масснэ. Скромный, застенчивый, мало общи- 
тельный, он не только характером, но и ко- 
стюмом отличался от своего собрата по 
искусству. Всегда скромно одетый в черный 
пиджак и котелок (фрак и цилиндр он носил 
лишь в крайне официальных случаях, он 


постоянно фсеща.1 рз'сские спектакли и с упое- 
нием слушал наши оперы. 

Часто приходилось мне сталкиваться и с пред- 
ставителями иностранного литературного мира. 
Особенно хорош я был с французским писа- 
телем Килье де Ли.іь Аданом. Мы часто бе- 
седовали вместе, и я ему не раз повторял, 
что его произведения хорошо известны в Рос- 
сии и читаются там с интересом. Эти увере- 
ния каждый раз вызывали на его лице сму- 
щенно самодовольную улыбку. 

Приходилось работать мне и с Габриэлем 
д'Аннунцио при постановке «Мученичества 
св. Себастьяная. Не могу сказать, чтобы он 
очаровал меня своей наружностью — это был 
лысый, плюгавый, вертлявый человек. Не бе- 
русь судить об его заслугах литературных, 
а тем паче политических, но могу сказать, 
что он всегда очень хотел проявить себя 
крупным общественным деятелем. Д'Аннунцио 
был влюблен в Иду Рубинштейн и написал 
для нее «Себастьяна». По ее желанию для 
постановки этого произведения был спе- 
циально выписан режиссер Б. Э- Мейерхольд. 
Но и это не спасло пьесы — ожидаемого успеха 
она не вызвала и недолго продержалась в ре- 
пертуаре. Кстати об Иде Рубинштейн. Она 
начала свою артистическую карьеру в Москве 
под руководством А. П. Ленского и никогда 
особенных надежд, как артистка, не подавала. 


После постановки «Себастьяна» она, кажется, 
снова уехала в пустыни Африки охотиться 
на львов. Рубинштейн была большой люби- 
тельницей сильных ощущений и средств для 
приобретения таковых у ней было достаточно. 
Это была невероятно эксцентричная женщина, 
но во всяком случае не лишенная интереса' 
как человек. ' 

Встречался я за границей и со многими дру- 
гими выдающимися людьми. Помню хорошо 
Дюма-отца, Гуно, Визе, художников импрес- 
сионистов, но все эти встречи носили такой 
мимолетный характер, что о них не стоит 
и упоминать. 

ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ 

Нет ничего удивительного, что при написа- 
нии настоящих воспоминаний многие подроб- 
ности ускользнули из моей памяти. Часть 
подобных мелочей утеряна мною уже навсегда, 
а часть вспомнилась уже по окончании запи- 
сок. Желая сделать свои мемуары возможно 
более полными, полагаю небезинтерссным 
добавить эти обрывочные впечатления, вос- 
кресшие в моей памяти в связи с некоторыми 
вопросами, которые мне задавали в последнее 
время. 

Многие историки театра просили меня по- 
подробнее коснуться вопросов техники сцены 


50 — 60- А г. г. Что написать о том убогом 
состоянии театральных машин, которое я за- 
стал при поступлении на службу, сам не знаю. 
Почти все в то время было в тесной связи 
с дешевизной рабочих рук. Количеством тру- 
жеников сцены не стеснялись, благо их труд 
оплачивался грошами. Всевозможные театраль- 
ные эффекты, которые теперь достигаются 
механическими приспособлениями, в то время 
основывались исключительно на силе и лов- 
кости рабочих. Люки, например, приводились 
в движение воротами и веревками и требо- 
вали большого напряжения физических сил. 
Рабочие должны были быть очень внима- 
тельны и расторопны. Возьмем хотя бы си- 
стему сигналов для подъемов и опускания 
декораций. Ни о каких электрических звон- 
ках или телефонах тогда, конечно, и помину 
не было. Обыкновенно сигналы подавались 
хлопанием в ладоши или маханием белого 
платка, и только для чистых перемен был 
придуман сложный, но не особенно остро- 
умный способ. На колосниках привязывалась 
целая связка бубенчиков, от которых прово- 
дилась веревка вниз на сцену. В нужную ми- 
нуту за веревку дергали, и бубенчики обыкно- 
венно гремели так явственно, что были слышны 
и рабочим и зрителям. 

Все декорации укреплялись исключительно 
гвоздями, и стук и гром во время перестано- 
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вок стоял необычайный. Во время действия 
шум также часто мешал исполнителям, напри- 
мер, во время хода лодок и кораблей, которые 
двигались не по рельсам как теперь, а просто 
катились по сцене на деревянных колесах, 
лишенных резиновых или войлочных обмо- 
ток, так что скрип и грохот раздавались но 
всему залу. 

Зимой театр отапливался дровами, и тем- 
пература на сцене бывала всегда очень низ- 
кой—в большие холода едва достигалось «)— 10° 
по Реомюру, так что, когда в театр был про- 
веден газ, все очень обрадовались— и света и 
тепла заметно прибавилось. 

Любопытно отметить, сколь легкомысленно 
относились раньше к пожарной опасности на 
сцене. Хотя пожарные исправно ходили на 
дежурство в театры, но, пожалуй, это и была 
единственно противопожарная мора. Загорись 
театр, — я не знаю, откуда стали бы брать 
воду, лестницы и т. под.' необходимые сред- 
ства для борьбы с огнем. А вместе с тем 
сцена была оборздована почти исключительно 
деревянными приспособлениями. Высокие лест- 
ницы, ведущие на колосники и в артистиче- 
ские уборные, были деревянные, кожухи, при- 
крывающие канаты с грузами, фанерные, 
вместо металлических тросов употреблялись 
пеньковые канаты, и при всем этом не надо 
еще забывать, что световые эффекты дости- 


гались исключительно настоящим огнем. 
15 пьесах, где было необходимо изобразить 
пожар, на декорациях, изображающих балки, 
клалась вата, пропитанная спиртом, которая и 
поджигалась с колосников. Декорация руши- 
лась, пылающая вата падала на сцену, где 
медленно и догорала. Эффект получался боль- 
шой, но и опасность была не меньшая. И все 
таки все как то сходило благополучно. 

Ко всяким противопожарным мерам дирек- 
ция относилась скептически и отмахивалась 
от них руками. Помню, как то мною была 
сделана модель сцены Большого театра с устрой- 
ством целой системы водопроводных труб. Во 
время пожара надо было нажать лишь одну 
кнопку, и вся сцена немедленно заключалась 
в коробку из сплошных водяных стен. Дирек- 
ция с большим вниманием выслушала мои 
объяснения, осмотрела модель и, наговорив 
мне кучу любезностей, сослалась на полное 
отсутствие средств для проведения подобного 
плана в жизнь. Решив, что плетью обуха не 
перешибешь, я пожал плечами и подарил свою 
модель в театральный музей Бахрушина, где 
она красуется и доныне. 

Я где то уже упоминал об электрической 
луне, сделанной мною в театре у Лентовского. 
До этого луна часто применялась как декора- 
тивный эффект, но ее устройство было со- 
всем иное. На двух проволоках (чтобы не 
Ва.іьц , - 
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вертелась) к колосникам привешивалось мато- 
вое стекло, изображавшее лупу, сзади же под- 
вешивалась лампа о двух рожках, которая и 
просвечивала сквозь стекло, отбрасывая на 
декорацию круг света, изображавший фото- 
сферу. Когда мною была сфабрикована электри- 
ческая луна для Лентовского, то дирекция 
Большого театра в липе управляющего Каве- 
лина сделала мне упрек, что я мало забочусь 
об интересах казенных театров. На это заме- 
чание я ответил фразой из «Севильского ци- 
рюльника»: «дайте денег и я вам все устрою». 
После этого разговора и в Большом театре 
появилась луна со свечой Яблочкова. 

Заговорив о Лентовском, не могу не доба- 
вить еще кое какие подробности для его ха- 
рактеристики. Я упоминал уже, что он был 
чрезвычайно скуп. Эта скупость отсутствовала 
лишь в отношениях его к сестре, которую он 
обожал. Малейшее ее желание и прихоти ис- 
полнялись немедленно, для ее удовольствия 
Зимою выписывались и покупались редкие 
тогда в Москве фрукты и живые цветы, сло- 
вом, для нее Лентовский был готов на все. 
Привязанность Лентовского распространялась 
еще на одного человека, очень ему близкого. 
В московском балете служил некто Гуляев, по 
театру Леонидов, человек талантливый, но 
слабохарактерный. Лентовский обратил вни- 
мание на его способности и сделал из него 


нечто вроде режиссера и театрального поэта 
Леонидов был обязан сочинять стихи „ слова 
к романсам на разные случаи и события. Так 
как он писал в газетах рецензии о балетных 

оГоГГ (МѲЖДУ П1 ' 0ЧШІ Р е « е »3«« очень 
основа! ельные и справедливые) и обладал бой- 
ким пером, то эго амплуа было ему не в тя- 
>осіь. ^ато другая обязанность стоила ему 
много здоровья. Леонидов был постоянным со- 
бутыльником Лентовского, который пил звер- 
ски. Іасто можно было застать такую картину- 
Леонидов на полу, „а четвереньках с ощерен- 

с оичем в руках воображал себя укротителем 
Диких зверей. Но что было нипочем мо^уч и 
натуре Лентовского, было совсем не под силу 
хилому Леонидову. Лентовский же проделывав 
невероятные эксперименты над собой и почти 
никогда не бывал болен. Зимою, например, в лю- 
тые морозы, он часто выходил и 3 своего домика, 

Е » ,аздевшись ДО нага, и во врімя 
подобных прогулок никогда не простужала. 

За границей, ку да Михаил Валентинович 
часто ездил в поисках за новинками, он дивил 
всех своим своеобразным костюмом и любовью 
спаивать иностранцев. 

Заговорив об оригинальных личностях, не 
моі} не обмолвиться (хотя быть может это и 
несвоевременно) о пресловутом московском 
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генерал-губернаторе князе В. А. Долгорукове. 
Долгоруков был в родстве с царем и ему за- 
кон был не писан. В Москве он распоряжался 
как в собственном доме, и рассказы про ею 
анекдотические мероприятия и распоряжения 
были неисчислимы. Вместе с тем этот адми- 
нистратор был очень популярен в Москве не 
только в богатых слоях общества, но даже 
среди рабочих и бедноты. Вероятнее всего 
подобные явления объясняются как добротой, 
так и общедоступностью и простотой в обра- 
щении этого губернатора, сменившего памят- 
ного в Москве графа Закревского. Долгоруков 
был завсегдатаем театра и любил быть в курсе 
всех мелочей театральной жизни. Ко мне он 
относился очень благосклонно. Бывало, идешь 
по Тверской мимо теперешнего московского 
совета и видишь Долгорукова, сидящего в своем 
кабинете у окон, выходивших на площадь. 
Если губернатор ский взгляд падал на меня, 
то он сейчас же начинал махать рукой и по- 
давать всевозможные знаки, показывая, чтобы 
я зашел к нему. В его кабинете мне прихо- 
дилось проводить изрядное количество вре- 
мени и давать подробный отчет о всех теа- 
тральных происшествиях, причем Долгоруков 
бывал особенно доволен, когда я повество- 
вал о каком либо неприятном для дирекции 
случае, так как он с необычайной ненавистью 
относился ко всякому начальству, а к театра- 
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льному в особенности. Летом, не раз мне 
приходилось встречаться с губернатором на 
гуляньік в Петровском парке и в Сокольни- 
ках, где он неизменно присутствовал. Этого 
администратора приходилось не раз вспоминать 
добрым словом впоследствии, когда наступило 
суровое правление в. к. Сергея Александро- 
вича. 

Нелюбовь Долгорукова к театральному 
начальству мне вполне понятна— большинство 
из управляющих театрами, руководя судьбами 
русского искусства, все же оставались чинов- 
никами до мозга костей. Это замечание от- 
носится даже к самому лучшему из них. Вот, 
например, разительный случай, бывший во 
время управления конторою Кавелиным, че- 
ловеком, как я уже говорил, далеко не огра- 
ниченным. В то время в Малом театре служил 
артист Воронский. Он талантливо исполнял 
крестьянские роли и кроме того обладал 
прекрасным голосом, и обычно ему приходи- 
лось петь в пьесах Островского, где часто 
встречаются вокальные места. Как то в Боль- 
шом театре шел «Воевода», и Воронский по 
обыкновению с большим успехом пел русские 
песни. Я как раз находился в это время за 
кулисами на левой стороне сцены, неподалеку 
от дверей директорской ложи. Неожиданно 
эти двери раскрылись, из них вышел Кавелин 
и обратился ко мне с вопросом, кто так пре- 


красно сейчас пел. Я с удивлением ответил упра- 
вляющему, что пел Воронский, который уже 
несколько лет исполняет подобные партии Ка- 
велин широко раскрыл глаза, сказал, что 
никогда его раньше не слыхал, и ушел обратно 
в ложу. Этот случай так и не изменил судьбу 
бедного Воровского. Он был осужден продол- 
жать влачить несчастное существование на 
маленьком окладе содержания и искать себе 
побочный заработок в купеческих домах, где 
его форменным образом носили на руках но 
при этом и безжалостно спаивали. Все попытки 
Воронского добиться у дирекции разрешения 
поступить в консерваторию ни к чему не 
привели, так как театральное начальство не 
желало лишиться «полезного актера». Для 
бедного Воронского его служба в театре бы іа 
одной сплошной драмой. 

Вообще Большой театр в своих недрах 
хранит не мало загубленных жизней и не 
одну тяжелую трагедию. Чтобы не показаться 
голословным, приведу два -три случая особен- 
но мне памятных. 

Был у меня ученик по декорационной 
части, из рабочих, некто Акимов. По своей 
работе ему часто приходилось бывать на сцене 
и там неоднократно сталкиваться с артисткой 
балета Гиллерт, красивой женщиной, которая 
производила на него впечатление. Так как 
I иллерт обыкновенно занималась танцами на 
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сцене, когда не было репетиций, то у нее 
завязалось знакомство с Акимовым. Видя, что 
она нравился, Гиллерт, как женщина, начала 
кокетничать с молодым человеком и оконча- 
тельно увлекла его. Далекая от каких либо 
серьезных намерений, танцовщица вскоре 
охладела к этому флирту и тем привела в пол- 
ное отчаяние Акимова. Ослепленный страстью 
и ревностью этот юноша как то раз подстерег 
Гиллерт в корридоре около оркестра и нанес 
ей смертельный удар ножом в грудь. Постра- 
давшую срочно отвезли в больницу, где она 
вскоре и скончалась, а Акимова засадили в 
тюрьму, где он заболел и тоже умер. 

Аналогичный же случай произошел с одной 
красивой молодой хористкой, которая была 
убита некиим Лермоном в корридоре у лест- 
ницы, ведущей в бель-этаяі. Истинные при- 
чины этого убийства так и остались неразга- 
данными. 

Этот .Іермон был сыном кордебалетной тан- 
цовщицы Анны Лерман и графа С. Ю. Витте. 
Надо сказать, что танцовщица часто ездила 
выступать в провинцию и в одну из таких 
поездок познакомилась и сошлась с Витте. 
Эта связь носила чисто романтический харак- 
тер, так как Лерман была женщиной довольно 
состоятельной и даже часто помагала деньгами 
своим товарищам. Впоследствии, благодаря 
превратности судьбы, она принуждена была 
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доживать свой век в крайней бедности, в ма- 
ленькой лачужке в Петровском-Разумовском, 
забытая всеми, в том числе и могуществен- 
ным Витте. Единственным ее развлечением и 
обществом была добрая дюжина больших со- 
бак, которых она кормила и холила. Однажды, 
зимой, тяжело заболев, Лерман не смогла 
никому дать об этом знать. Принужденная 
слечь в постель, она оставалась в ней несколько 
дней, в течение которых собаки голодали 
и холодали. Как то раз, проходившие непода- 
леку от ее домика, сторожа заметили какие то 
подозрительные кровавые пятна на снегу. Идя 
по следам, они дошли до хижины Лерман. 
Войдя в комнату, они увидали на полу полу- 
обглоданный неузнаваемый труп. Изголодав- 
шиеся собаки не выдержали и растерзали свою 
хозяйку. Произошло ли это до или после ее 
смерти, так и не удалось выяснить... 

Само собо^р разумеется, что не одно пе- 
чальное видёлй (сцены Большого театра— они 
бывали свидетелями; и минут искреннего весе- 
лья. Помню, например, одну традицию, кото- 
рую мы завели в годы процветания итальян- 
ской оперы. По окончании сезона антрепре- 
нер Морелли, его помощник Ферри, капель- 
мейстер Бевиньяни, режиссер Савицкий, скри- 
пач Безекирский и я складывались вместе и 
угощали хор. Бывало это постоянно на масле- 
нице, и вот, чтобы как нибудь отметить кар- 


навал, псе должны были являться на эту ве- 
черинку, обычно происходившую в артистиче- 
ских уборных женской половины, костюмиро- 
ванными. Незатейливая закуска и несколько 
бутылок недорогого вина было все, что мы 
могли предложить нашим товарищам, но 
скромность угощения никогда не отражалась 
на искреннем веселье и задушевности этих 
финалов итальянского сезона... 

...Многое, многое еще мог бы я вспомнить, 
но тогда, пожалуй, никогда бы не окончи- 
лись эти заметки. Да кроме того, я бы так 
надоел читателям, что раз и навсегда отучил 
бы их читать книги мемуарного характера, 
а это отнюдь не входит в мои задачи. Нельзя 
же в самом деле подвергать такой незаслужен- 
ной опасности всех авторов мемуаров, никакого 
зла мне не причинивших. 
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